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À la conquête de la terre.
Nature et  humanité dans la
poésie postromant ique.

Désenchanter la science
allemande ?

Crispat ions ident itaires

Considérat ions
épistémologiques sur les
condit ions d’émergence de la
Créat ique chez Isidore ISOU

La couleur de la Femme bleue
de Picasso et  l’énigme des
émeraudes de Goodman

Carol Steen, Clouds Rise Up
2004-05, huile sur masonite recouverte de toile, 62.5 x 51cm.

 
I made this painting last winter after I heard a musician play an untitled piece
on his Shakuhachi flute. Unlike the fast-tempo songs I usually work to
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because I like to watch the colours change quickly, the song he played had a
very slow tempo. I call this Clouds Rise Up because this is exactly what I
saw as I listened to him play his flute. Each note he played had two sounds
and two colours : red and orange, which is why the two colours you see move
together as one shape on the slightly metallic green surface.[1]

 
 

I. La découverte de la synesthésie comme phénomène neurologique
 

1. La synesthésie et son « neuropsychological turn » 

When I see equations, I see the letters in colors – I don't know why. As I'm
talking, I see vague pictures of Bessel functions from Jahnke and Emde's
book, with light-tan j's, slightly violet-bluish n's, and dark brown x's flying
around. And I wonder what the hell it must look like to the students[2] .

Richard Feynman, Prix Nobel de physique 1965

La synesthésie[3] est  aujourd’hui déf inie comme un phénomène neurologique, c’est
une associat ion involontaire entre divers modes de percept ion : la st imulat ion d'un
sens act ive un autre sens, sans que celui-ci ait  été st imulé spécif iquement. Cette
associat ion intermodale est  dite bimodale quand elle a lieu entre deux modalités
sensorielles ce qui est  le cas le plus courant, elle est  dite mult imodale quand elle
met en jeu au moins t rois modalités sensorielles. Elle est  généralement
unidirect ionnelle, un sens déclenche un second mais mais la relat ion est  rarement
réversible, elle est  alors dite bidirect ionnelle. Certaines associat ions sont plus
courantes comme entre le son et  la vue, d’autres plus rares avec le goût ou
l’odorat . Un mode de percept ion peut être act ivé également à part ir non pas d’une
première percept ion mais de "systèmes culturels de catégorisat ion" (nombres,
noms, jours de la semaine, mois, etc …). Le site de l’un des pionniers de la
synesthésie Richard Cytowic commence ainsi : « In synesthesia two or more senses
are automat ically and involuntarily coupled such that a voice, for example, is not
only heard, but addit ionally felt , seen, or tasted.Synesthesia is not imaginat ion or
learning. It  dif fers f rom metaphor and deliberate contrivances such as colored
music[4]. »
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Dans les années 1980, les études réalisées par Cohen-Baron et  Harrison en
Grande-Bretagne et  Lawrence E. Marks et  Cytowic aux USA ont t ransformé la
concept ion de la synesthésie. Elle est  maintenant et  déf init ivement reconnue
comme un phénomène réel, un phénomène neurologique qui ne doit  pas être
confondu avec ce que l’on appelle désormais la pseudosynesthésie. Dans
l’introduct ion de leur livre Synaesthesia : Classic and Contemporary Readings  en
1997, les deux psychologues anglais rappelaient que l’existence de la synesthésie
avait  longtemps été sujet te à caut ion[5] et  annonçaient la t ransformat ion du statut
de la synesthésie, reconnue comme un phénomène neurologique étudié de manière
scient if ique. L’âge de la « Synesthesia Renaissance », de la Renaissance
synesthésique commençait . La synesthésie entrait  dans son « neuropsychological
turn ». « Within the last  few years synesthesia has enjoyed something of  a
renaissance, with researchers f rom various disciplines within cognit ive neuroscience
contribut ing both new data and theory[6]. » Evoquant l’origine de leurs
recherches, les deux pionniers anglais écrivainet que leur intérêt  est  né à la lecture
d’une let t re d’Elizabeth Stewart-Jones parue dans la revue The Psychologist en
août 1986. Cette peintre galloise décrivait  ses percept ions synesthésiques et
proposait  son cas comme sujet  de recherche. Les deux psychologues répondirent
en invitant  les personnes qui se considéraient synesthètes à entrer en contact  avec
eux. Vingt deux personnes dont dix-huit  femmes part icipèrent ainsi à des tests sur
la synesthésie qui débouchèrent sur la créat ion d’un test  rigoureux de
reconnaissance du phénomène. Pour la couverture de son livre Synesthesia [7] ,
John Harrison a choisi en 2001 une toile de la peintre galloise par qui la nouvelle
science était  arrivée.
 
Aux Etats-Unis, le phénomène était  étudié par le psychologue Laurence E. Marks[8]
et le neurologue Richard Cytowic. Ce dernier publia en 1989 Synesthesia : A Union
of the Senses et  en 1993, il connut un grand succès de librairie avec The Man Who
Tasted Shapes,livre qui eut des répercussions sur la vie de nombreux synesthètes.
Le t it re fait  référence au cas rare d’associat ion entre sensat ions gustat ives et
formes tact ilesqu’il constata par hasard chez un invité lors d’une soirée en 1980,
lorsque celui-ci déclara : « There aren't  enough points on the chicken ! », phrase qui
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aurait  const itué le point  de départ  de l’intérêt  de Cytowic pour la synesthésie.
L’imagerie par résonance magnét ique fonct ionnelle (IRMf) a permis ensuite une
connaissance approfondie des processus cérébraux à l’œuvre. Dès la f in des
années quatre-vingt, Cytowic commença à étudier la synesthésie avec les
nouvelles technologies de l’imagerie cérébrale, t ravaux cont inués ensuite par
Paulesu, Aleman, Ramachandran et  Hubbard. L’imagerie cérébrale a fourni une
preuve scient if ique de l’existence du phénomène synesthésique et  une explicat ion
neuronale par la théorie dite de « l’act ivat ion croisée ». La synesthésie des chif f res
vus en couleur s’explique ainsi : la vision des chif f res act ive les neurones de la zone
de reconnaissance des chif f res mais act ive aussi les neurones d’une zone voisine
dans le cerveau, la zone appelée V4, qui t raite la couleur. Cette « erreur de câblage
neuronal »cause une « act ivat ion croisée » et  donc ce cas la synesthésie chif f res-
couleur. Le mécanisme général du phénomène cérébral une fois connu, il reste
encore à en comprendre les causes, l’expérience ayant montré la t ransmission
génét ique de cette « erreur de câblage » et  une prédominance féminine chez les
synesthètes. La thèse actuellement débattue est  celle de la psychologue
canadienne Daphné Maurer. L’être humain naîtrait  synesthète. Le nourrison serait  le
synesthète universel pour des raisons de survie - reconnaître la mère par tous les
moyens- et  pour des raisons biologiques, les connexions neuronales ne seraient
pas encore fermement établies. Combien de mois le jeune être humain posséde
cette capacité reste une quest ion non résolue. Dans cette thèse aujourd’hui
répandue, le mécanisme génét ique ne provoquerait  pas l’existence d’une erreur de
câblage à la naissance mais la prédisposit ion génét ique interviendrait  en fait  pour
ne pas élaguer tous les câblages synesthésiques existants chez tous les
nourrissons.
 
Si les découvertes de Cohen-Baron et  Hamilton et  de Mark et  de Cytowic mirent f in
à près de cinquante ans de désintérêt , il s’agissait  en fait  d’une redécouverte car ce
phénomène était  étudié depuis la f in du XIXe siècle. Pour Cohen-Baron et  Harisson
comme pour Cytowic, l’étude de la synesthésie aurait  périclité en raison de la
dominat ion du paradigme behavioriste considérant la synesthésie comme trop
subject ive. En ef fet , jusqu’à l’ut ilisat ion de l’imagerie cérébrale, l’étude de la
synesthésie dépendait  des récits des pat ients, source sujet te à caut ion. En plus, les
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associat ions automat iques dif fèrent entre les personnes synesthètes, ainsi le
même mot ou la même let t re va évoquer des couleurs dif férentes suivant les
personnes comme le montre l’exemple donné par Greta Berman et  Carol Steen :
« For example, one synesthete might describe the sound of  C# , or its writ ten note,
as a deep cobalt  blue with a sat in texture, but another would describe the same
sound as the fresh spring green of  new ferns with a bit  of  brown earth on their
f ronds.[9] » Cette renaissance synesthésique a provoqué une relecture de l’histoire
pluriséculaire du phénomène et  des découvertes à son propos[10]. La synesthésie
était  devenue l’objet  d’études scient if iques dans les années 1880 marquées par
des publicat ions concomitantes : l’art icle de Galton en 1880, les t ravaux des
médecins suisses Bleuler et  Lehmann en 1881. En France, où le courant symboliste
avait  mis en avant la métaphore synesthésique, les t ravaux concernèrent l’un des
types de synesthésie, l’audit ion colorée avec L’audition colorée de Ferdinand
Suarez de Mendoza en 1890 et  du médecin suisse Theodore Flournoy[11] en 1893.
Suarez de Mendoza déf inissait  ainsi l’audit ion colorée : 

 L’audition colorée est une faculté d’association des sons et des couleurs, par laquelle toute
perception acoustique objective d’une intensité suffisante, ou même sa simple évocation
mentale, peut éveiller et faire apparaître, pour certaines personnes, une image lumineuse
colorée ou non, constante pour la même lettre, le même timbre de voix ou d’instrument, la
même intensité et la même hauteur de son ; faculté d’ordre physiologique, qui se développe
dans l’enfance et persiste généralement avec les années sans variations notables[12].
 

La synesthésie fut  l’objet  de nombreuses études entre 1860 et  1930, pendant
lesquelles des conférences internat ionales européennes eurent lieu à son sujet
avant de sombrer dans l’indif férence jusqu’au revival des années mille neuf cent
quatre-vingt, un siècle après sa première apparit ion dans l’histoire des sciences.
Dans la période de ref lux, voire d’oubli relat if , furent néanmoins publiés des
témoignages importants, le livre de mémoire de Vladimir Nabokov, Speak, Memory,
en 1947 le second chapit re cont ient  ce qu’il appelle sa confession de synesthète,
les entret iens de Messiaen avec Claude Samuel en 1967, et  le livre si inf luent
d’Alexandre Luria, The Mind of a Mnemonist [13]. Le psycholoque soviét ique avait
étudié pendant plusieurs décennies le cas du journalisteS.V. Shereshevskii,
mnémoniste mais aussi synesthète[14]. De plus la méthode de présentat ion dite
lit téraire de Luria a servi de modèle à Oliver Stacks et  Richard Cytowic[15].
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2. Les quatre grands types de synesthésie : synesthésie et
pseudosynesthésie
Il n’existe pas de signes extérieurs de synesthésie, laquelle n’est  pas considérée
non plus comme une maladie neurologique. Dans son Blue Cats and Chartreuse
Kittens, How synesthetes color their worlds[16], Patricia Lynne Duffy reprend la liste
des dif férentes types de synesthésie avancés par Baron-Cohen et  Harrison. La
première catégorie est  la synesthésie comme phénomène naturel, (developmental
synesthesia), c’est  dans ce sens que nous parlons avant tout  de synesthésie[17].
La seconde catégorie est  une synesthésie accidentelle (acquired synesthesia) qui
est  provoquée par un dysfonct ionnement neurologique ou physique, par exemple
comme séquelles de la méningite. La troisième catégorie concerne la synesthésie
induite par les drogues et  temporaire. Dans un texte célèbre, en 1843, Théophile
Gaut ier, présente les sensat ions éprouvées à la suite d’une absorpt ion de
haschich : « Mon ouïe, s’était  prodigieusement développée ; j’entendais le bruit  des
couleurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, m’arrivaient par ondes parfaitement
dist inctes[18]. » Enf in la quatrième catégorie désigne la synesthésie métaphorique
ou pseudosynesthésie. Les scient if iques ont gardé l’ancien mot de synesthésie
pour désigner le phénomène neurologique d’associat ion involontaire t ransmodale,
donnant ainsi à ce mot un sens scient if ique nouveau.

Avec cette coupure épistémologique la concept ion scient if ique de la synesthésie se
voit  obligée de faire une dist inct ion absolue, entre la vraie synesthésie et
l’expression dans son usage métaphorique, la pseudosynesthésie, qui désigne les
manifestat ions culturelles et  lit téraires ainsi que les métaphores synesthésiques
dans le langage, les t ropes lit téraires et  toutes les contruct ions art ist iques qui
emploient le mot « synesthésie » pour décrire des associat ions mult isensorielles, ce
qui fut  l’une des caractérist iques du romant isme allemand et  du symbolisme
français.La reconnaissance scient if ique du phénomène est  liée à la créat ion par
Cohen-Baron d’un test  qui permettait  pour la première fois de constater l’existence
d’une synesthésie chez un pat ient  indépendamment de ses déclarat ions. En 1987,
Le TOG, Test of Genuinenes for Colored-Word Synesthesia [19], créé par son
équipe mesurait  la cohérence du lien st imulus-réponse dans une batterie de tests
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mais ce tests’appliquait  seulement au cas le plus courant de synesthésie, celui de la
synesthésie visuelle sous la forme de l’associat ion entre un mot, une let t re,
prononcés et  une couleur[20] . Les tests permettent de dist inguer ce qui relève de la
construct ion mentale, -la prat ique personnelle de l’associat ion cult ivée comme
prat ique de soi, les souvenirs des livres de lecture d’enfance, etc.-, de ce qui relève
de l’associat ion automat ique. Ce type de test  doit  être répété à une certaine
distance de temps car c’est  à la longue que seules les associat ions automat iques
se révèlent constantes. Depuis Vilayanur Ramachandran et  Ed Hubbard ont inventé
un test  plus simple et  plus rapide pour déterminer l’existence d’une synesthésie des
nombres colorés. Aux Pays-Bas, une équipe menée par un synesthète act iviste
culturel, Chret ien van Campen[21], a inventé à part ir du test  de Cohen-Baron un
test  qui n’est  plus limité à une associat ion intermodale mot /couleur mais ouvert
aux associat ions entre musique et  couleur, odeur et  couleur, saveur et  couleur.
 
Pour mieux séparer le véritable phénomène neurologique de l’expérience
pseudosynesthésique, Cytowic a proposé des critères de diagnost ic clinique dans
The man who tasted shapes  : la synesthésie est  caractérisée par un phénomène
d’associat ion intermodale, qui ne peut être supprimé, qui est  involontaire mais
provoqué, qui est  durable, discret , générique, mémorisable, émot ionnel et  noét ique.
Les percept ions sont durables et  « génériques », c'est-à-dire jamais élaborées. Elles
ne produisent jamais d’imagesni des scènes complexes mais des points, des
tâches, des lignes, des spirales et  des formes en réseau, des textures lisses ou
rugueuses, des goûts agréables ou désagréables, tels que salés, sucrés ou
métalliques. « Générique » signif ie que là où le faux synesthète va imaginer un
paysage pastoral en écoutant Beethoven, pour reprendre l’exemple de Cytowic
dans Psyché, les vrais synesthètes vont eux expérimenter dans leur champ de
vision non pas des images, mais des formes et  des couleurs non élaborées : tâches,
lignes, spirales, formes en grillage[22].Visualiser un paysage en écoutant de la
musique est  un travail d’imaginat ion mais cult iver son imaginat ion ou associer des
images n’est  pas avoir une associat ion t ransmodale. Cytowic souligne :
« Synesthet ic percepts never go beyond this elementary, unembroidered level. If
they did, they would no longer be synesthesia but rather well-formed hallucinat ions
or f igurat ive mental images of  the kind we all have daydreaming[23]. »
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Cette préoccupat ion de dist inguer synesthésie et  pseudosynesthésie n’est  pas en
fait  caractérist ique de la nouvelle période scient if ique. Dès la première époque, la
dif férence entre audit ion colorée et  système synesthésique élaboré par les art istes
s’était  imposée aux scient if iques. Alf red Binet écrivait  dans un art icle int itulé « Le
problème de l’audit ion colorée »de 1892 : « ces associat ions [couleur/son] sont
fact ices ; elles ont un caractère purement individuels ; elles ne correspondent à rien
dans l’ordre des faits extérieurs[24]. »Bien avant les déclarat ions de Cytowic et  de
Hubbard, l’existence de la pseudosynesthésie paraissait  un obstacle à la
compréhension scient if ique du phénomène et  à son acceptat ion comme un fait
réel. Clavière dans L’année psychologique de 1898diagnost iquait  sans
ménagement : «  Ce qui a fait  à l'audit ion colorée une si mauvaise réputat ion, c'est
que ses manifestat ions ont été posées comme principes fondamentaux de la
régénérat ion de l'art  par des lit térateurs, des poètes, des art istes suff isamment
connus sous les noms de décadents, de symbolistes, d'évoluto-instrument istes,
etc., et  que l'on a qualif iés soit  des dévoyés de l'art  et  des névrosés, soit  tout
simplement des fumistes [25]. »
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Carol Steen, Red Commas on Blue
2004, huile sur papier, 16 x 16cm.

 
This painting was created when I listened to the song Show Me, played by
Megastore. I loved watching the electronically altered, transparent blue voice
in this song with its swift rotating movements. The red arcs were the drums.
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3. Littérature et pseudosynesthésie
En effet , la lit térature au XIXe siècle a été le domaine par excellence de la
pseudosynesthésie. Avec le romant isme allemand puis le symbolisme français, la
tradit ion culturelle a produit  des œuvres qui développaient des images
intersensorielles et  des métaphores synesthésiques, voire des systèmes de pensée
fondée sur ces associat ions. Cette culture de l’asssociat ion sensorielle s’inf ilt re
même chez les auteurs dits réalistes. Dans un texte autobiographique relatant un
voyage autour de la Méditerranée, Guy de Maupassant, la nuit , au large de San
Remo, sur le pont du bateau, sent tout  d’un coup le souff le chaud et  parfumé du
vent de la terre et  les sons de la musique jouée sur la rive : « Je demeurai haletant,
si grisé de sensat ions, que le t rouble de cetteivresse f it  délirer mes sens. Je ne
savais plus vraiment si je respirais dela musique ou si j'entendais des parfums, ou si
je dormais dans les étoiles...[26] » Dans la culture allemande, l’ut ilisat ion de la
synesthésie comme moyen stylist ique als Stilmittel , remonte à l’époque baroque
(1600-1720) pour s’épanouir à l’époque romant ique (1795-1840) en poésie avec
Eichendorf f , Brentano, Novalis, von Arnim, Hoffmann, Tieck, alors que les courants
de pensée romant ique privilégiaient aussi l’existence d’analogies et  de
correspondances dites vert icales entre ce monde ci et  un monde supérieur, à
l’image des textes de Swedenborg[27]. Hoffmann allait  développer le thème de la
relat ion entre son et  couleur qui servira de modèle à Balzac, Gaut ier, Baudelaire.
Plus encore que dans la lit térature, le domaine musical a cult ivé la relat ion entre ces
deux modes de percept ion. Le langage de la musique est  saturé d’analogies
visuelles. La langue allemande possède une synesthésie métaphorique immédiate
pour la musique avec le mot Klangfarbe, lit téralement la couleur du son. En français
ou en anglais, l’on t rouve les expressions, couleurs, coloris, pour décrire un ton, ou
des mots venus de la peinture comme impressionnisme, point illisme, pour désigner
des styles musicaux. Les transposit ions sensorielles d’Hoffmann développées dans
ses Kreisleriana et  reposant sur la t ransformat ion des percept ions des sens en
audit ion musicale vont avoir en France une inf luence considérable. Les deux romans
musicaux de Balzac Masimmilla Doni  et  Gambara ainsi que son analyse du Moïse
ut ilisent cet te relat ion approfondie par Hoffmann entre les impressions de la vue et
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de l’ouïe. « De façon générale, quand Balzac parle de musique, et  désire analyser le
sens de cette musique et  les émot ions ou les idées qu’elle soulève, il ut ilise des
images d’ordre visuel[28]. » note Pierre Laubriet . Il ajoute que l’ut ilisat ion par
Hoffmann du thème de la synesthésie dans ses contes fantast iques a été
remarquée par Balzac qui f init  néanmoins par préférer le système d’analogies et  de
correspondances des Arcanes célestes  de Swedenborg.
 
En France la lit térature synesthésique se développe aussi en relat ion avec
l’expérimentat ion du haschich. Théophile Gaut ier a été le précurseur en France de
ces descript ions qui reposent ef fect ivement sur des faits avérés par la science : la
synesthésie temporaire provoquée par certaines drogues, comme le haschich et  le
LSD, t roisième catégorie de synesthésie dans la liste de Cohen-Baron. Mais comme
le remarque Max Milner, « la manière dont Gaut ier décrit  ses hallucinat ions […] est  le
premier exemple, en France, de l’exploitat ion systémat ique d’une prise de drogue
pour en t irer des ef fets lit téraires[29]. » Avec les écrits de Gaut ier comme ceux de
Baudelaire, la quatrième catégorie synesthésique, la pseudosynesthésie, prend en
charge la t roisième, la synesthésie temporaire de l’hallucinat ion par la drogue. Ces
écrits dépassent ou trahissent la simple descript ion de cas. Car il ne s’agit  pas d’un
compte rendu à f inalité clinique. Comme l’écrit  Max Milner, il s’agit  « d’une
transformat ion de l’expérience en spectacle- ce que Baudelaire appellera plus tard
le « théâtre de Séraphin » . […] Gaut ier exploite - et  assurément prolonge- les
virtualités poét iques des modif icat ions sensorielles qui se sont produites en
lui[30]. », avec une prédominance pour la t ransformat ion des percept ions en
audit ion musicale.
 

Mon ouïe s'était prodigieusement développée ; j'entendais le bruit des couleurs. Des sons
verts, rouges, bleus, jaunes, m'arrivaient par ondes parfaitement distinctes. Un verre
renversé, un craquement de fauteuil, un mot prononcé tout bas, vibraient et retentissaient en
moi comme des roulements de tonnerre. Chaque objet effleuré rendait une note d'harmonica
ou de harpe éolienne Je nageais dans un océan de sonorité, où flottaient, comme des flots
de lumière, quelques motifs de Lucia ou du Barbier .[31]
 

Plus tard, dans son étude de 1868 sur Baudelaire, Gaut ier reconnaissait  la
réélaborat ion lit téraire de ses expériences d’états modif iés de conscience : « J’y ai
mêlé mes propres hallucinat ions [32]. » L’auteur de L’imaginaire des drogues
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commente : « ce qui implique [..] qu’une bonne part ie du récit  soit  de pure
invent ion[33]. » Le récit  de l’expérimentat ion de la drogue en France possède certes
un aspect d’ « expérience physiologique »[34] comme l’écrit  Gaut ier à propos de
Baudelaire, mais il est  dès l’origine un genre lit téraire, où les ef fets synesthésiques
de par leur valeur poét ique sont mis en scène, sont réinscrits dans l’imaginaire et
les thèmes personnels de l’auteur, et  avec des références hoffmanniennes, avec un
« plaisir d’écriture » que Milner souligne aussi pour les récits des Paradis artificiels.
Dans sa narrat ion des « ef fets merveilleux du haschich [35] », Baudelaire ment ionne
les percept ions synesthésiques : « Les sons ont une couleur, les couleurs ont une
musique[36] », sur le modèle de la pseudosynesthésie héritée d’Hoffmann. Quand
Baudelaire veut expliquer dans le chapit re « De la couleur » du Salon de 1846, la
relat ion de la couleur avec trois not ions musicales, l’harmonie, la mélodie er le
contrepoint , il se réfère aux Kreisleriana : « […] je me rappelle un passage
d’Hoffmann qui exprime parfaitement mon idée […] : Ce n’est  pas seulement en
rêve, et  dans le léger délire qui précéde le sommeil, c’est  encore éveillé, lorsque
j’entends de la musique, que je t rouve une analogie et  une réunion int ime entre les
couleurs, les sons et  les parfums[37]. » Et dans le chapit re « Eugène Delacroix » de
l’Exposition universelle (1855), il écrit  au sujet  du peintre avant de se citer lui-
même :

 
 Puis ces admirables accords de sa couleur font souvent rêver d’harmonie et de mélodie, et
l’impression qu’on emporte de ses tableaux est souvent quasi musicale. Un poète a essayé
d’exprimer ces sensations subtiles dans des vers dont la sincérité peut faire passer la
bizarrerie :
Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges,
Passent comme un soupir étouffé de Weber.

 
 […] les fanfares et Weber  : idées de musique romantique que réveillent les harmonies de sa
couleur. [38]

 
Sa descript ion des ef fets de la drogue oscille entre un commentaire dominant de
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minimisat ion, de mise à distance et  des envolées lyriques où paradoxalement la
véritable expérience de la synesthésie – celle de catégorie III, induite par la drogue,
est  réduite à une simple intensif icat ion de la pseudo synesthésie. 
 

Les sons se revêtent de couleurs, et les couleurs contiennent une musique. Cela, dira- t-on,
n’a rien que de fort naturel, et tout cerveau poétique, dans son état sain et normal, conçoit
facilement ces analogies. Mais j’ai déjà averti le lecteur qu’il n’y avait rien de positivement
surnaturel dans l’ivresse du haschich ; seulement, ces analogies revêtent alors une vivacité
inaccoutumée ; elles pénètrent, elles envahissent, elles accablent l’esprit de leur caractère
despotique.Les notes musicales deviennent des nombres, et si votre esprit est doué de
quelque aptitude mathématique, la mélodie, l’harmonie écoutée, tout en gardant son
caractère voluptueux et sensuel, se transforme en une vaste opération, mathématique.[39]

 
Les ef fets réels de synesthésie induits par le haschich sont réduits par Baudelaire à
une hyperesthésie décrite come une intensif icat ion des analogies hoffmanniennes.
Il n’existe donc pas de dif férence essent ielle pour Baudelaire entre la synesthésie
induite par la drogue et  la descript ion de la synesthésie purement lit téraire. Quant
au poème des Correspondances, il mêle deux sortes d’analogies, celles venues de
l’inf luence de Swedenborg, où le monde d’ici renvoie à un monde supérieur, et  celles
héritées d’Hoffmann et  du haschich, le monde des synesthésies. Comme l’écrit  Max
Milner, « l’ef fet  des analogies “horizontales” est  à la fois brouillé et  magnif ié par les
analogies “vert icales”[40]. » Même si Van Campen et  Duffy, considèrent à la lecture
des Paradis artificiels  que Baudelaire aurait  bien expérimenté la synesthésie induite
par le haschich[41], les témoignages de Gaut ier et  de Baudelaire sur les ef fets du
haschich, et  notamment les ef fets synesthésiques et  en fait  hyperesthét iques sont
déjà des interprétat ions lit téraires.
 
Dans la culture f rançaise, deux autres textes sont devenus des références
internat ionales de la pseudosynesthésie, le poème de Rimbaud Voyelles de 1871et
A rebours de Huysmans de 1884. Le personnage principal, le duc des Esseintes
invente un instrument musical appellé orgue à bouche qui provoque des
correspondances entre saveurs de liqueurs et  des sons d’insturments.Mais c’est
toute l’époque symboliste (1883-1896) qui fait  de la pseudosynesthésie un élément
prédominant de sa poét ique. Les études récentes de Bobillot  ont  sort i de l’oubli
dans lequel il semblait  être tombé, le Traité du verbe de René Ghil de 1886 qui
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instaure un système de synesthésies verbales fondé sur la Théorie physiologique
de la Musique de Hermann von Helmholtz t raduite en français en 1868. Les
analogies entre son et  couleur entrent dans une métaphysique de la totalité
cosmique, unissant la mat ière et  l'esprit .
 

chaque timbre de la langue est censé correspondre à celui d’un instrument de musique
ainsi qu’à une nuance psychologique et, par syncrétisme, à une couleur (contrairement à
une idée reçue, selon laquelle toute la théorie ghilienne se résumerait à l’« audition
colorée ») ; et c’est à l’aide de ces timbres, combinés entre eux mais également au
sémantisme des mots où ils apparaissent, que le poète, comme le musicien avec les
notes de la gamme, doit composer : on mesure l’énormité de la tâche. Ce mode de
composition sémio-acoustique se combine avec une conception originale du « Rythme-
évoluant » qui, s’il conserve le syllabisme, ignore en principe les données de la métrique
traditionnelle au profit de modes de scansion visant à créer harmonies et discordances, et
à figurer, à rendre sensible à la lecture le Rythme même de l’univers — de cette Matière en
perpétuelle et elliptique Évolution, dont le poème comme le poète eux-mêmes participent,
par la matérialité phonique du langage qu’ils mobilisent  ainsi, à plein.[42]

 

C’est à la f in du XIXe et  début du XXe siècle, à l’époque du symbolisme, du
Gesamtkunstwerk et  des courants théososophiques et  myst iques, que l’on t rouve
des musiciens hantés par le lien entre musique et  couleurs et  qui ont souvent été
considérés comme des synesthètes véritables : Scriabine, Rimski-Korsakov,
Chiurlionis. L’une des conséquences de la nouvelle science synesthésique fut  la
relecture des cas supposés de synesthésie chez les écrivains et  les art istes,
peintres ou musiciens. Il existe une tendance annexionniste qui voudrait  démontrer
que certains art istes ont été de réels synesthètes, en déduisant de leur intérêt  pour
les systèmes synesthésiques une project ion de leur secréte condit ion. Mais dans la
suite d’art icles souvent opposés, publiés dans les dernières quinze années, l’on
constate aussi une mise en doute systémat ique de la condit ion synesthésique
tradit ionnellement at t ribuée à ces musiciens, auquel il est  possible de lier aussi le
cas du peintre Kandinsky. Van Campen étudiant l’expérimentat ion art ist ique sur la
synesthésie à la f in du XIXe et  début du XXe ne fait  aucune référence à une
possible synesthésie réelle de la part  de ces art istes. Il est  clair pour lui qu’il s’agit
d’expérimentat ions comme celle du Blaue Reiter  et  non pas de transposit ion de
cas personnels[43].Scriabine qui a longtemps passé pour le modèle du musicien
synesthète fait  l’objet  de lectures opposées. Il semblerait  que l’on ait  confondu son
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intérêt  passionné pour la relat ion entre son et  lumière, relat ion qu’il partageait  avec
son époque et  beaucoup d’autres art istes, peintres et  musiciens, avec une capacité
synesthésique neuronale. L’union du son et  de la lumière est  l’un des thèmes
obsédants de son l’œuvre, aussi bien dans ses écrits musicaux et  théoriques que
par ses essais de mise en prat ique. Avec son Prométheus : Poème de feu,il voulut
réaliser une œuvre à la fois musicale et  visuelle, inventant un clavier à lumières qui
n’a pas fonct ionné lors du concert  de Moscou de 1911. Lors de la première à New
York quelques semaines avant sa mort  en 1915, un autre instrument électrique fut
ut ilisé, le chromola qui projetait  douze couleurs dif férentes sur un écran et  sur les
spectateurs tous habillés en blanc. La représentat ion n’eut aucun succés. La
créat ion selon le projet  du compositeur, sera redonnée seulement en 1975 avec
l'Orchestre symphonique de l'Université d'Iowa et  un appareil laser. Scriabine est
considéré comme l’un des inventeurs de ce courant aujourd’hui si important de la
musique visuelle. Le projet  suivant laissé inachevé, int itulé Le mystère dont seule la
part ie L’acte préalable est  jouée devait  fusionner les arts, musique, danse, poésie,
arts visuels. architecture intérieureet extérieure et  se donner en Inde. Le Mystère
montre une inspirat ion liée au Gesamtkunstwerk, au symbolisme et  aux mouvement
théosophiques et  myst iques. Pour la représentat ion de L’acte préalable à Paris,
Denis Steinmetz remarquait  dans sa présentat ion :
 

Cette scénographie lumineuse abstraite lui a peut-être été inspirée par la mise en scène de
Vsevolod Meyerhold de la pièce symboliste de Leonid Andreev La Vie de l’homme. Mais la
complexité de sa vision synesthésique ne pouvait être rendue par cet instrument encore
rudimentaire : comment en effet diffuser une couleur« blanche pointue  », comme il l’indique
dans un manuscrit ? Notre technologie et les recherches de Håkon Austbø permettent
aujourd’hui de se faire une bonne idée de ce que Scriabine voulait. Mais que dire de l’orgue
à parfums, qu’il comptait employer pour son Acte préalable, idée puisée sans doute chez
Huysmans, dont À rebours influença tant les symbolistes russes, et qui n’a jamais trouvé de
réalisation satisfaisante ? [44]

 
Mais un tel intérêt  lié au Zeitgeist  de l’époque ne signif ie en rien qu’il ait  eu une
compétence synesthète, comme le font remarquer deux auteurs russes B.Galeyev
et I.Vanechkina qui déconstruisent la croyance dans une synesthésie réelle chez
Scriabine[45]. Les deux spécialistes russes concluent aussi que ni Rimski-Korsakov,
ni Chiurlionis, ni Kandinsky, auteur d’un système personnel complexe de
correspondances entre les couleurs et  les t imbres d’instruments, n’étaient des
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synesthètes au sens clinique du terme[46]. Il est  encore t rop tôt  pour t irer des
conclusions déf init ives.
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Carol Steen Colored Bronze Shape

2004, Polychromed Bronze, 6-3/8 x 2 x 2 inches, Maquette
 

The shapes I see are in color, but for many years I avoided painting my
sculptures, for 2 reasons : I had been taught that sculpture should not be
painted - so I had to break that rule ; and the colors of the seen shapes often
do not share compatible colors, so I had to find ways to work with that
challenge as well.

 
 

 
II. Récits autobiographiques à l’âge neurologique de la synesthésie
 
1. La révolution culturelle
Si le nouveau savoir sur la synesthésie est  lié à la révolut ion cognit ive et
neuroscient if ique, cet te révolut ion scient if ique à son tour a provoqué une
révolut ion culturelle. En témoigne le succès du livre de Cytowic qui contribua non
seulement à faire connaître les nouvelles découvertes à un large public mais eut un
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effet  sur les synesthètes eux-mêmes. Beaucoup d’entre eux ignoraient jusqu’au
nom donné à leur cas et  la lecture du livre ou des art icles qui en parlaient fut
souvent vécu comme une révélat ion. La dif fusion de la nouvelle connaissance
abondamment relayée par les media et  le réseau internet allait  en ef fet  avoir un
effet  essent iel sur les vies des synesthètes. En 2001, la peintre américaine Carol
Steen écrivait  dans la revue Leonardo un art icle qui allait  faire date, à la fois récit
autobiographique détaillé sur sa synesthésie et  analyses du rapport  entre ses
oeuvres picturales et  sa condit ion. En 2002, alors qu’Harrison publiait  son
Synaesthesia : The Strangest Thing [47] , Patricia Lynne Duffy, professeur d’anglais
à l’ONU à New York et  synesthète proche de Carol Steen, publiait  un livre à succès,
Blue Cats and Chartreuse Kittens, How synesthetes color their worlds . Ce livre
incluait  récit  autobiographique et  considérat ions sur l’état  de la science et  de l’art
sur la synesthésie. Ces deux femmes qui jouent un rôle important dans la dif fusion
du nouveau savoir et  des nouveaux comportements vis à vis de la synesthésie
incarnent une tendance nouvelle, celle de l’act ivisme culturel dans le domaine de la
synesthésie. Elles créèrent The American Synesthesia Associat ion dès 1995 qui
organise chaque année un important colloque. La révolut ion culturelle de la
synesthésie était  en marche et  caractérise la première décennie du siècle avec le
changement d’at t itudes des synesthètes envers leur condit ion qui restait  la plupart
du temps un secret  int ime ou de famille.

 
La renaissance scient if ique s’est  accompagnée d’une révolut ion de la parole et  des
comportements. Les synesthètes ont commencé à témoigner, à se rencontrer[48].
Un act ivisme culturel s’est  développé avec la créat ion d’associat ions, de colloques,
congrés, exposit ions, blogs et  chats sur le net. Les synesthètes ont publié des
textes autobiographiques et  la condit ion synesthésique est  devenue un thème de
f ict ion écrite par des auteurs qui sont rarement synesthètes. La révolut ion dans les
relat ions entre lit térature et  synesthésie a consisté dans la publicat ion par des
synesthètes de leurs récits autobiographiques au sujet  de leur percept ion
intermodale personnelle, témoignages de l’intérieur. Cette t ransformat ion est  liée à
la f in de la prat ique de secret  personnel et  d’isolat ion. Carol Steen commence son
portrait  autobiographique dans Leonardo par :« I have been an art ist  since the late
1960s. For many years I did not disclose or recognize much about the source of  the
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subject  matter of  my paint ings and sculpture. When I was younger I had
reservat ions about let t ing other people know about my synesthesia because I had
no informat ion about it [49]. » La reconnaissance scient if ique du phénomène et  sa
divulgat ion sous la forme de la vulgarisat ion a libéré de la prat ique du secret . Daniel
Tammett  est  un aut iste de type Asperger qui est  aussi synesthète et  mnémoniste.
Son livre autobiographique const itue un document important, pour la première fois
l’aut isme était  décrit  de l’intérieur. Le livre de Daniel Tammett  s’int itule Born on a
Blue Day qui fait  référence à l’un des types de synesthésie qu’il posséde, celui de
l’associat ion entre couleurs et  jours de la semaine[50]. Ses percept ions
synesthésiques s’étendent part iculièrement aux nombres qu’il perçoit  avec des
formes, des textures et  des mouvements. Daniel Tammett  fait  part ie de cette
tendance From Inside, de la représentat ion de désordres neuropsychologiques par
des art istes qui les connaissent ou les subissent. Jennifer Hall, une art iste
américaine épilept ique, a regroupé ainsi en 1992 des oeuvres de peintres
épilept iques montrant les ef fets de l’épilepsie sur eux-mêmes, essayant de rendre
compte de l’épilepsie de l’intérieur. Des art istes ayant une pathologie neurologique,
de la migraine à aura, en passant par l’épilepsie, l’aut isme, jusqu’aux maladies
dégénérat ives comme l’Alzheimer et  certains types de démence ont témoigné de
leur situat ion, ont présenté des œuvres liées à leur condit ion, certains collaborant
avec des scient if iques[51]. Le développemement du témoignage autobiographique
de la synesthésie a été largement amplif ié par des blogs et  des sites sur l’internet.
Une des caractérist iques de la Renaissance synesthésique est  cet te prat ique tout à
fait  nouvelle d’exposit ion publique de leur condit ion par les synesthètes. En moins
de quinze ans, nous sommes passés du secret  de famille et  de laboratoire, du
climat de suspicion des scient if iques à une exposit ion libre et  revendiquée sur
l’internet, à la créat ion mondiale de réseaux de synesthètes. Révolut ion totale.
 
2. Particularités de l’autobiographie de synesthètes
Le psychologue russe Alexander Luria décrivait  dans son livre paru en 1968, The
mind of a Mnemonist , non seulement l’extraordinaire technique de mémorisat ion de
son pat ient  mais aussi la synesthésie de celui-ci. Le style d’écriture ut ilisé par Luria
pour rendre compte d’un cas médical allait  faire école puisqu’il sert  de modèle pour
les présentat ions d’Oliver Sack et  pour celles de Cytowic dans The man who Tasted
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Shapes. Le livre de Luria sert  aussi de point  de départ  pour un livre de f ict ion récent,
The Memory Artists  du canadien Jeffrey Moore en 2007. Pendant ses recherches
sur la maladie d’Alzheimer à f in d’écrire un roman sur cet te maladie, le romancier
découvre le livre de Luria. Sa lecture va transformer son projet  init ial et  il invente un
personnage principal sur le modèle du pat ient  de Luria, le thème originel de
l’alzheimer étant relégué au second plan. 

 The inspiration came from A.R. Luria's The Mind of a Mnemonist , which describes
Sheresheveskii's colored hearing and, more interesting to me, his difficulties in understanding
and adapting to the world around him. From there, I tried to imagine what it would be like to
meet people and be distracted by the colors and shapes of their voices.[52]

 
Dans le texte de Luria comme encore dans le texte de Cytowic, la voix du
synesthète apparaissait  mais sous la forme de citat ions, ce n’était  pas encore un
point  de vue à part ir de l’intérieur. Existait  déjà un récit  autobiographique de
synesthète : le deuxième chapit re de Speak Memory  de Vladimir Nabokov, livre
publié en 1947, est  consacré à une confession sur sa condit ion.
 

I present a fine case of colored hearing. Perhaps “hearing” is not quite accurate, since the
color sensation seems to be produced by the very act of my orality forming a given letter
while I imagine its outline. […] The confessions of a synesthete must sound pretentious to
those who are protected from such leakings and drafts by more solid walls than mine are.
[53]

 
 Cette confession, pour reprendre l’expression de Nabokov, cont ient  la descript ion
d’une synesthésie classique, celle des let t res colorées. Une let t re peut provoquer
une associat ion de couleur, qui varie suivant les t rois alphabets qu’il maîtrise
couramment, anglais, f rançais, russe. Son récit  autobiographique présente une
singularité : deux des plus importants épisodes de toute confession de synesthète
sont vécus en même temps : le jour où dans sa sept ième année il découvre sa
dif férence, il découvre en même temps que sa mère est  également synesthète et
de plus grande amplitude, car elle possédait  aussi l’audit ion colorée[54].  Nabokov a
ut ilisé son expérience personnelle de la synesthésie dans une f ict ion, The Gift . Le
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récit  autobiographique sur sa synesthésie était  le fait  d’un écrivain qui accordait
une importance modérée à ce phénomène[55]. Avec la Renaissance synesthésique
deux récits autobiographiques importants et  pionniers ont été écrits. Il s’agit  de
Blue cats and Chartreuse kittens  en 2002 de Patricia Lynne Duffy et  l’art icle du
peintre Carol Steen int itulé “Vision Shared : A First  Hand Look into Synesthesia and
Art” publié par la revue de référence spécialisée dans les relat ions entre arts et
sciences, Leonardo en 2001. Blue cats inclut  dif férents types de discours, un récit
autobiographique, peut-être le modèle par excellence de l’autobiographie, une
présentat ion d’autres synesthètes, tous art istes ou intellectuels, parmi eux, son
amie Carol Steen, une présentat ion des nouvelles théories sur la synesthésie. Ces
deux textes autobiographiques par Lynne et  Steen ont été complétés par de
nombreux art icles, interviews, conférences. Les récits autobiographiques de Duffy
et  Steen sont exemplaires du genre de l’autobiographie synesthésique, dans la
mesure où ils déf inissent les séquences typiques et  obligées qui interviennent dans
la vie d’un synesthète. La première de ces étapes est  la découverte de sa propre
dif férence en réalisant que les autres n’ont pas la même apt itude, étape qui a lieu
généralement pendant l’enfance. La deuxième séquence est  la prat ique du secret
après une expérience traumatique pendant laquelle sa dif férence est  niée et
moquée. Cet épisode pourrait  diminuer dans les prochaines années quand la
société et  le système éducat if  auront pris pleinement connaissance du phénomène.
Autre épisode : la découverte d’autres synesthètes, généralement des membres de
sa propre famille. La découverte d’informat ions sur sa condit ion est  vécue comme
un soulagement, une vraie libérat ion et  maintenant s’ajoute l’étape f inale de la
communicat ion. Les f ict ions neurologiques sur la synesthésie reprennent toutes
ces séquences.

 
La reconnaissance de sa propre dif férence est  le premier stade et  l’épisode central
de tout récit  autobiographique de synesthète. Le Blue cats de Lynne Duffy
commence par : « I was sixteen when I found out. »En même temps que l’enfant ou
l’adolescent découvre sa singularité, il ou elle réalise que les autres voient le monde
de manière dif férente, ce qui const itue une surprise gignatesque. Ce moment de
prise de conscience peut être t raumatisant, a reconnu la neurologie, Cytowic écrit  :
« As children, synesthetes are surprised to discover that others are not like them.
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Often ridiculed and disbelieved, they keep their atypical percept ions private[56]. »
Ainsi dans le cas de Carol Steen : «  I was walking home from school with a
classmate, and I said to her, "The let ter A is the pret t iest  pink !" But she told me,
"You're weird." And I thought, "Well, I won't  tell you what B looks like." It  silenced
me[57].  » Le récit  synesthésique s’apparente ainsi f réquemment à celui d’un
traumatisme. Le roman neurologique int itulé, A Mango Shaped Space , commence
au moment où le personnage, une pet ite f ille de huit  ans, est  ridiculisée devant sa
classe au moment où elle est  forcée de constater qu’elle est  dif férente. Convoquée
au tableau, elle ut ilise naturellement pour elle des craies de couleur qui
correspondent aux associat ions qu’elle a toujours fait  entre nombre et  couleur. « I
stood with my arms at  my sides, sleeves hanging halfway to my knees. Was I the
only one who lived in a world full of  color ?[58] »Cet acte lui at t ire la moquerie
générale mais aussi une punit ion sévère de la part  du professeur, une mise en garde
pour indiscipline de la part  de l’inst itut ion scolaire et  de ses parents. Devant le
directeur et  ses parents ligués, elle est  obligée de dénier la raison de son
comportement et  f init  par choisir de ment ir en faisant croire qu’ef fect ivement elle
n’avait  fait  que s’amuser. L’ère du grand secret  commence. « Even at  eight years
old, I was smart  enough to realize that something was very wrong and that unt il I
f igured out what it  was, I’d better not get myself  in deeper t rouble. […] I learned to
guard my secret  well[59]. » Reconnaître sa dif férence et  préférer en garder le secret
const itue l’init iat ion brutale et  t raumatique à l’existence synesthésique. Même si la
synesthésie ne const itue pas un handicap neurologique ou cognit if , elle a été le
plus souvent vécue comme une souffrance psychologique dans une société qui ne
croyait  pas à la réalité du phénomène. Le secret  est  l’un des thèmes essent iels du
récit  synesthésique. Patricia Lynne Duffy, écrivant sur Carol Steen : « Although she
is comit ted to expressing them now, Carol spent most of  her life keeping silent
about her synesthet ic percept ions, as many synesthetes do[60].  » 

 
 La découverte qu’un autre membre de la famille partage la même condit ion et  le
même secret  est  un autre moment obligé de l’init iat ion synesthésique, étant donné
que le phénomène est  lié à une proche hérédité. Carol Steen raconte comment elle
s’est  aperçue que son père partageait  la même condit ion mais cet te complicité
reste tacite entre les deux et  secréte par rapport  aux autres membres de la famille.
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Le fait  que son père fut  toujours extrêmement rét icent à parler de sa synesthésie
était  caractérist ique de sa générat ion, écrit -elle. « Once, when I was 20, I was back
from school and having dinner with my family. I was talking to my father, and for
some reason, I announced, "The number 5 is yellow." He said, "No, it 's more like
yellow ochre." My mother and brother looked puzzled, but I realized I wasn't
alone[61]. »
 
Un autre moment crucial dans les textes autobiographiques réside encore dans une
découverte, celle où le synesthète apprend la réalité de son cas, apprend à nommer
le phénomène, ce qui est  vécu comme un énorme soulagement. Pour Lynne Duffy
comme pour Carol Steen, cet te informat ion fut  le résultat  du hasard. Patricia
appelle ce moment « a personal epiphany »[62]. Elle était  dans le salon d’at tente de
son dent iste et  prit  sur la table un numéro de Psychology Today , qui avait  en
couverture : « Can You Hear and Taste in Color Synesthesia ? » L’art icle était  écrit
par Lawrence Marks, auteur de The unity of the senses : Interrelations among the
modalities. Carol Steen elle aussi a relaté les circonstances de son moment
d’épiphanie, qui lui a apporté sa libérat ion, - écrit -elle : « it  gave me my freedom »-
en écoutant par hasard un programme radio dans lequel le neurologue Cytowic
parlait  de la synesthésie. Comme elle l’indique, elle ne savait  rien de ce phénomène
qu’elle gardait  secret  tout  en l’ut ilisant dans son œuvre de peintre. C’est  une
révélat ion qui bouleverse le cours de son existence. « In 1993, I heard a Washington,
D.C., neurologist , Richard E. Cytowic, interviewed on Nat ional Public Radio. This was
the f irst  t ime in my life that  I had really learned anything about synesthesia[63]. »
Dans le roman neurologique, A Mango–Shaped Space , le personnage est  informé
de son cas lors d’un examen médical qu’elle doit  passer, puisque ses parents
pensent qu’elle a sans doute une tumeur cancéreuse au cerveau. Le docteur
conclut  : « You don’t  have a disease. You don’t  even have a problem, exact ly. What
you have, […] is a condit ion that is harmless. It ’s called synesthesia[64]. » Autre
épisode propre à la vie du synesthète, celui de la relat ion avec d’autres synesthètes
et la découverte également étonnante que les autres synesthètes ne font pas les
mêmes associat ions. Comparer ses associat ions et  son type de synesthésie est  un
thème essent iel de discussion entre synesthètes. Lynne Duffy résume ses
discussions par ce commentaire emblémat ique : « Yes I see what you see even if
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you see it  in the wrong colour[65]. »
 
Bien entendu la descript ion de ses percept ions synesthésiques va const ituer un
moment obligé universel. Dans son récit  autobiographique paru dans Leonardo,
Carol Steen a brillamment décrit  cet  univers caché des percept ions synesthésiques.
Elle énumère les diverses formes de synesthésie qui l’at teignent et  analysent
comment elle en rend compte par la peinture et  la sculpture, puisqu’elle a développé
un art  inspiré par la synesthésie. Le début du texte possède un ton solennel,
l’art iste est  consciente à la fois de l’aspect thérapeut ique pour elle de cette
confession et  à la fois de son aspect pionnier. Elle sait  qu’elle parle au nom d’autres
qui cont inuent à cacher leur condit ion.

 In writ ing this paper now, I seek personal liberation. I no longer wish to conceal my
abilit ies, my areas of  experience, my vocabulary of  colors and shapes and what I have
observed to be their triggers. Even though a tremendous amount of  scientif ic
knowledge remains to be obtained, I hope what I share here will be of  use to those
synesthetes who have remained silent, unaware that others share their perceptions ;
to those who studying synesthesia as a perceptual phenomenon. [66]

 L’œuvre de l’art iste synesthète contemporain est  accompagnée d’un commentaire
qui décrit  les circonstances dans lesquelles l’œuvre a été faite, comment la vision a
été enclenchée. C’est  le cas chez la plast icienne Carol Steen, également chez la
photographe Marcia Smilack qui possède une synesthésie rare puisque réversible.
Marcia Smilack t ransforme les sons en images puis a découvert  plus tard qu’elle
pouvait  aussi t ransformer les images en son. « I hear with my eyes and see with my
ears[67]. ». Marcia Smilack s’est  aussi livré sur son site à des considérat ions
autobiographiques dans lesquelles l’on retrouve les mêmes séquences que chez
Duffy ou Carol Steen, à la dif férence que cette fois, c’est  … Carol Steen qui va
tenir ce rôle de révélat ion que Cytowic avait  joué justement pour Carol Steen.
Marcia Smilack rappelle que la synesthésie commença avec le piano : la première
note qu’elle joua était  verte ! Elle en garda le secret  car, dit -elle, le phénomène du
déclenchement de couleurs par un son n’était  jamais parvenu à sa pleine
conscience. Et c’est  seulement lorsqu’elle est  adulte qu’elle se rend compte que le
déclenchement couleur son est  dans les deux sens, cas rare d’une synesthésie
réversible. « I was twenty-f ive years old before I heard that word or understood that
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everyone does not perceive the world as I do : I hear with my eyes and see with my
ears[68].  » Lorsqu’à ce même âge, par hasard, une étudiante en psychologie lui dit
qu’elle a peut-être une synesthésie, son intérêt  sera encore de courte durée. Elle
regarde la signif icat ion du mot qu’elle n’avait  jamais entendu dans un dict ionnaire
médical et  qu’elle t rouve entre seizure (crise épilept ique) et  syphilis et  sa curiosité
s’éteint  dans une sorte de déni. Mais c’est  à ce moment donc tardif  qu’elle prend
conscience que sa percept ion est  dif férente de celle des autres. Pourtant c’est
seulement en 1999 qu’elle prend pleinement conscience de son cas et  grâce
justement à Carol Steen :

Then in 1999, I picked up a New York Times and read an interview with Carol Steen, a
synesthete and artist in New York City. She put into words what I had known but had never
said to anyone, not even to myself. The article included her e-mail address. I sent a
message with the header : "I hear with my eyes."She answered right away. “Welcome to the
club, you’re in great company”[69].
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Carol Steen ZigZag
1996, Huile sur papier, 12 ¼ x 10 inches

When I was first trying to understand how to use my synesthetic visions in
my work I explored ways of working with the lines I saw, the moving color
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my work I explored ways of working with the lines I saw, the moving color
fields, and, in this case, a zigzag that was so prominent in one particular
photism. The trigger for this painting came from a very intense acupuncture
session one day.

 
 
3. La Renaissance synesthésique et la fiction littéraire
 Avec la t ransformat ion de son statut  la synesthésie est  devenue un thème de
lit térature contemporaine dans le sillage des neuronovels. Une quinzaine de
romans, depuis le début de ce siècle, informés des découvertes
neuropsychologiques mettent en scène des personnages synesthètes comme A
Rhinestone Button by Gail Anderson-Dargatz, Astonishing Splashes of Colour  de
Clare Morrall, A Mango-Shaped Space  de Wendy Mass, Mondays Are Red  de Nicola
Morgan, Painting Ruby Tuesday  de Jane Yarley, The Memory Artists deJeffrey S.
Moore, The sound of the Blue  de Holly Payne, Miracle Myx de Dave Diotaveli, The
Fallen de T.J. Parker[70].Ils ont obtenu en général un succès marqué, même s’ils
sont pour la plupart  des œuvres sans grande valeur lit téraire. Aucun des auteurs
n’est  synesthète, à part  Jane Yardley. Les auteurs sont en majorité des femmes
anglo-saxonnes, anglaises ou nord-américaines.La plupart  des romans à thème et
personnages synesthésiques ut ilise la t rame du genre policier, fantast ique ou
d’aventure. Ces récits faits par des écrivains qui ne sont pas synesthètes eux-
mêmes font entrer la synesthésie dans la lit térature de masse, ils dif fusent ainsi
dans un large public un savoir vulgarisé, mettant en f ict ion le nouveau phénomène.
Certains comme The Memory Artists et A Mango-Shaped Space  de Wendy Mass en
2003 appart iennent pleinement au nouveau courant du roman neurologique, ou
neuroroman, encore que Wendy Mass née en 1967 se soit  spécialisée dans la
lit térature pour adolescents. Une ment ion spéciale doit  être faite à A Mango-
Shaped Space qui const itueun récit  de f ict ion totalement consacré au phénomène
de la synesthésie, se fondant sur les études scient if iques mais aussi sur les récits
autobiographiques de synesthètes. A Mango-Shaped Space  est  un succès de
librairie, qui a gagné un prix lit téraire[71] en 2004. Le récit  présente sous la forme de
la f ict ion les dif férentes étapes décrites dans les autobiographies jusqu’à la
discussion de groupe et  les échanges sur l’internet . Dans sa recherche
d’informat ions sur l’internet, la jeune protagoniste synesthète découvre le site de
Carole Steen : « I read an art icle about a woman who says she goes to an
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acupuncture clinic because when the needles go in, amazing colors and shapes
appear in f ront of  her face[72]. » Mondays are red , au t it re emblémat ique d’un type
de synesthésie, relève du genre fantast ique. Le personnage principal devient
synesthète après un accident neurologique, un coma provoqué par une méningite.
Outre la synesthésie accidentelle, l’un des cas de synesthésie énuméré par Cohen
Baron, le jeune adolescent souffre de manière inquiétante de troubles de la
personnalité avec la créat ion hallucinatoire d’un double démoniaque. Le récit
combine ainsi dif férents genres : le neuroman, le roman fantast ique et  d’horreur. La
nouvelle percept ion synesthésique est  d’abord vécue dans l’épouvante par le
personnage comme une forme d’hallucinat ion : « What was happening to me ?
Why, when I saw things through the screen, did I see them in forms that could not
be real, and yet that  felt  more real, more true than anything else ?[73] » Dans
Astonishing splashes of Colour , la synesthésie est  ut ilisée comme un des aspects
de la personnalité névrot ique du personnage principal dans un récit  où le secret  de
famille, encore un autre secret , const itue la t rame essent ielle. Dans The sound of
the blue d’Holly Paine, la synesthésie est  une caractérist ique d’un musicien durant la
guerre en Yougoslavie. Le musicien, à la fois synesthète et  épilept ique, relève ici de
l’archétype de l’art iste maudit [74].
 
Lynne Duffy a proposé une typologie qui ne t ient  pas compte du genre romanesque
mais de l’image du personnage synesthète dans la f ict ion contemporaine qu’elle
répart it  en quatre catégories dans une conférence de 2006 sous le t it re « Images of
Synesthetes in Fict ion » : la synesthésie comme idéal romant ique, la synesthésie
comme pathologie, la synesthésie comme romant ique pathologie et  la synesthésie
comme marque de force et  d’équilibre. Elle donne un exemple pour chacune des
catégories. Ainsi pour la synesthésie comme idéal romant ique, le personnage
principal du Gift  de Nabokov, Fyodor : le jeune poète russe ut ilise sa synesthésie
dans des expériences esthét iques personnelles proches du symbolisme. Dans la
catégorie synesthésie comme pathologie elle prend l’example du roman The Whole
World Over  de Julien Glass. Le personnage synesthète l’est  devenu suivant la
catégorie II de Cohen Baron, c'est-à-dire de manière accidentelle, en l’occurence un
trauma cérébral dû à un accident. La nouvelle percept ion est  vécue comme une
étrange intrusion. Le personnage de Monday in red , synesthète après une
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méningite pourrait  entrer dans cette catégorie. Pour la synesthésie comme
pathologie romant ique, elle prend l’exemple du personnage de The Sound of Blue
d’Holly Paine, un musicien avec l’audit ion colorée et  qui souffre aussi de crises
d’épilepsie. Dans cette catégorie, la synesthésie est  présentée comme une
pathologie glorieuse. Mais l’archétype du personnage semble bien celui de l’art iste
maudit  tel qu’il existait  au temps du symbolisme. La dernière catégorie de Linn Duffy
met en scène des personnages pour lesquels la synesthésie représente une force
et un équilibre. Dans la f ict ion, les personnages perdent pour un temps leur
possibilité intermodale en raison d’un trauma psychologique, cet te perte est  vécue
dramatiquement et  le retour à la percept ion synesthésique après avoir surpassé
l’épisode traumatisant comme une libérat ion et  un retour à la santé. L’exemple
pourrait  être t rouvé dans A Mango-Shaped Space.
 
De tous les auteurs de ces romans, seule Jane Yardley, dont le premier livre
s’int itule Painting Ruby Tuesday en 2003 est  synesthète. Si sa propre synesthésie
est à l’origine du roman, les suivants n’ont plus exploité ce thème. Cette spécialiste
anglaise de l’industrie pharmaceut ique dit  avoir écrit  ce livre dans les avions mais le
monde qu’elle met en scène est  plus étroit , celui d’un village de l’Essex dans un
roman qui relève du genre policier et  du genre humorist ique. Le livre est  d’ailleurs
présenté par sa maison d’édit ion comme un « comic novel ». Le personnage est
une femme synesthète à deux moments de sa vie, d’abord comme une jeune f ille
de dix ans dans un village de l’Essex, semblable à celui que l’auteur a connu dans sa
jeunesse. Dans un long interview, elle explique sa synesthésie et  dans cette
confession, l’on retrouve certains épisodes obligés. Le personnage de la pet ite f ille
synesthésique dans ce village de l’Essex est  une évidente project ion personnelle,
elle-même a vécu en gardant pour elle ce secret  t rop étrange pour ce lieu et  sa
société. Ainsi la prise de connaissance de sa condit ion : 

I first heard the word synesthesia driving round the North Circular about ten years ago”. Jane
says. “There was something on Radio 4, and I didn’t even know how you would spell it. I’d
never heard it being scientifically investigated before, and it was very peculiar. They were
using the term ‘these people’ and I’d never benn ‘these people’ before. They said : “Of
course, the first thing we have to do is check that these people are not just making it up” [75].
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Carol Steen Kondo's Trumpet
2010, Huile sur papier, 30 x 22 ½ inches

 
When I work from sound I chose what instruments I want to paint. I get my
colors and shapes from the timbre of the instrument more than from the
individual note. "Kondo's Trumpet" was made when I listened to a 15 second
sound clip taken from a much longer piece of music. The red in this painting
was the sound of Toshinori Kondo's trumpet.

 
 
III. Représenter plast iquement ses sensations synesthésiques
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1. Les formes constantes de Klüver
Cytowic le souligne, ce que voient les synesthètes n’est  pas une image élaborée
mais tout au contrairedes formes et  des couleurs non élaborées : « des tâches,
lignes, des spirales, des formes en treillis[76]. » La formulat ion de Cytowic reprend à
dessein les catégories de Klüver. Dans L’homme qui goûtait les formes  en 1993
l’auteur fait  resurgir une étude des années vingt qui s’est  révélée d’une
extraordinaire pert inence, non seulement pour décrire et  les formes colorées que
les synesthètes visuels perçoivent dans le champ visuel ou les yeux fermés mais en
fait  toutes les formes hallucinatoires. Il s’agissait  des travaux de Heinrich Klüver
(1897-1979), un psychologue allemand de Chicago naturalisé américain. Il a laissé
son nom à un syndrome neuropsychologique, le syndrôme de Klüver-Bucy qu’il avait
découvert  avec un neurochirurgien Paul Bucy, mais il est  aussi passé dans l’histoire
pour d’autres raisons. Si Michaux est  devenu le nouveau Théophile Gaut ier du
haschich et  de la mescaline, Klüver, dès les années vingt, psychonaute scient if ique,
faisaient sur lui-même, sur des volontaires et  sur des singes des expériences avec
la mescaline. Dans l’ut ilisat ion des singes à des f ins d’expérimentat ion neurologique,
-lobotomies part iculièrement- il fut  aussi un pionnier. Le résultat  de ces expériences
fut  en 1926 l’idée que le cerveau produisait  dans les hallucinat ions des formes
géométriques en quant ité limitées, des formes constantes que Klüver a
répertoriées. Le cerveau produirait  quatre sortes de formes géométriques : I les
tunnels, II les spirales, III les grillages (lat t ices) - qui incluent aussi les nids d’abeille,
les damiers et  les t riangles-, IV les toiles d’araignée.
 

Ces quatre type de formes appelées les Form Constant  de Klüver sont les matrices
des images géométriques plus élaborées produites par le cerveau présentées plus
bas. L’image I a pour forme constante matricielle le tunnel. L’image II a pour forme
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constante matricielle la spirale. L’image III a pour forme constante matricielle les
grilles. L’image IV a pour forme constante matricielle la toile d’araignée.

 

 
Ces formes constantes se sont révélées être non seulement celles des
hallucinat ions naturelles ou induites, mais celles des visions des synesthètes. Elles
sont repérables dans les migraines ophtalmiques, dans l’hypnagogie, l’épilepsie, les
expériences de mort  imminente, les délires, les hallucinat ions liées à la prise de
psychotropes dont bien entendu le LSD. Ces formes peuvent apparaître sous la
forme plus connue des phosphèmes quand les yeux sont fermés et  que l’on exerce
une pression sur la paupière. Or cet te théorie des années vingt a été conf irmée plus
récemment par d’autres études. En 1979, Jack Cowan and G. Bard Ermentrout dans
un art icle int itulé « A mathematical theory of visual hallucination patterns »  ont
apporté une explicat ion neurologique et  mathématique de ces ef fets visuels[77].
Ces formes hallucinatoires sont créées dans le cortex visuel ( aire VI) et  leur
géométrie dépendent de l’architecture et  de la carte rét ino-cort icale de cette même
aire VI. En 2002, un nouvel art icle cont inuait  à développer l’étude mathématiques
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des formes des hallucinat ions « What Geometric Visual Hallucinations Tell Us
About the Visual Cortex [78]. »
[78]. L’ensemble des formes repérées par Klüver avait  at t iré l’at tent ion de Cytowic
qui les reproduit  dans son livre et , par ce biais, les constantes de Klüver ont fasciné
Carol Steen[79]qui reconnaissait  en elles un lexique des formes qu’elle percevait . Le
cataloguede l’exposit ion Synesthesia : Art and the mind rend un hommage à Klüver.
Carol Steen constate chez les synesthètes et  chez les peintres synesthètes la
vision de formes communes constantes et  elle observe la pert inence des analyses
de Klüver concernant l’existence de formes que le cerveau crée en quant ités
limitées, pet ites f igures circulaires, larges f igures irradiantes, f igures paralllèles,
t reillis, duplicat ions bilatérales, rotat ions, lignes ondulées, tâches amorphes, lignes
brisées.
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Tableau des formes constantes répertoriées par Heinrich Klüver
 

 
2. Carol Steen et la représentation de l’intérieur
Avec Carol Steen, pour la première fois, nous pouvons assister « de l’intérieur » au
processus de créat ion visuelle de la part  d’un art iste synesthète. Sa libération à la
suite de la révélat ion de sa condit ion l’amène à développer un œuvre tournée vers
l’expression des phénomènes synesthésiques. Ce nouveau projet  esthét ique est
donc de représenter la vision qu’elle reçoit  à part ir de l’excitat ion d’un autre sens, et
dans son cas de plusieurs sens. En fait , dans les années vingt le psychologue
allemand Georg Anschütz avait  t ravaillé avec des peintres synesthètes comme Max

 PDFmyURL.com

http://pdfmyurl.com?otsrc=watermark&otclc=0.01
http://pdfmyurl.com?otsrc=watermark&otclc=0.01


Gehlsen et  Heinrich Hein mais leurs collaborat ions restèrent conf inées au monde
des laboratoires. En 2001 dans la revue Leonardo qui a joué un rôle important dans
la dif fusion du nouveau savoir, Carol Steen écrivait  un art icle qui a fait  date
décrivant son cas, celui d’une plast icienne synesthète. Le ton solennel du début de
l’art icle montrait  bien la conscience que l’auteur avait  de l’aspect novateur de son
att itude :
 

I have been an artist since the late 1960s. For many years I did not disclose or recognize
much about the source of the subject matter of my paintings and sculpture. When I was
younger I had reservations about letting other people know about my synesthesia because I
had no information about it. I did not discover the word until I was in my thirties and knew of
no scientific studies that could provide reassurance. In writing this paper now, I seek personal
liberation. I no longer wish to conceal my abilities, my areas of experience, my vocabulary of
colors and shapes and what I have observed to be their triggers. Even though a tremendous
amount of scientific knowledge remains to be obtained, I hope what I share here will be of
use to those synesthetes who have remained silent, unaware that others share their
perceptions ; to those who studying synesthesia as a perceptual phenomenon ; and to those
who wish to begin a serious study of the commonalities in synesthetically created
artworks.[80]

 
Carol Steen s’est  exprimée de manière détaillée sur la manière dont elle t ravaille
avec sa synesthésie, à part ir de l’art icle de Leonardo de 2001, puis dans la revue
Australian Art Review  de juillet-octobre 2006, et  dans le catalogue Synaesthesia :
Art and the Mind de 2008. Il existe deux grandes périodes dans sa vie d’art iste et  qui
sont liées à sa relat ion avec la synesthésie. Dans un premier temps celle-ci reste
cachée ou enfouie. La révélat ion en écoutant Cytowic en 1993 va radicalement
changer sa vie et  son oeuvre. Elle prend pleinement conscience de son rapport
ambigu à un phénomène qui la dépassait , qu’elle ne pouvait  nommer, qu’elle ut ilisait
ou évitait  dans l’acte de peindre sans en avoir une conscience nette. Une deuxième
période peut commencer où après avoir revisité son oeuvre elle fait  de la
synesthésie et  de sa représentat ion visuelle et  plast ique – un certain nombre de
travaux sont des sculptures- l’object if  de son travail. «  I had always used it  in
creat ing my work, but did not fully understand that I was doing so. Since hearing
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Cytowic on the radio, I have revisited my past works to detect  when I f irst  drew
upon my synesthet ic abilit ies and have concluded that I always either used them or
chose to avoid them[81]. » En 1996, elle peint  pour la première fois une toile dont le
sujet  est  une représentat ion de sa vision synesthésique. Le parcours de Carol
Steen est  d’être passé d’une ut ilisat ion souterraine ou cachée des phot ismes à une
représentat ion délibérée et  of f icielle de ceux-ci. Cette toile représentée ici qui
s’appelle Vision représente la ou les visions que Carol Steen a reçues pendant un
traitement d’acupuncture. Les travaux de synesthètes qui visent à représenter leur
vision intérieure sont souvent accompagnées d’un commentaire explicat if . Ainsi
pour Vision.
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Carol Steen, Vision

1996, huile sur papier, 39 x 31cm.
 

The first painting in which I consciously recorded a photism that I saw during
an acupuncture session, called Vision was created in 1996. I was lying flat on
my back and stuck full of needles. My eyes were shut and I watched intently,
as I always do, hoping to see something magical, which does not always
occur. Some visions are just not interesting or beautiful. Lying there, I
watched the black background become pierced by a bright red color that
began to form in the middle of the rich velvet blackness. The red began as a
small dot of color and grew quite large rather quickly, chasing much of the
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blackness away. I saw green shapes appear in the midst of the red color and
move around the red and black fields. This was the first vision that I painted
exactly as I saw it.[82]

 
 

Les capacités synesthésiques de Carol Steen sont mult iples. Si l’associat ion son-
couleur est  dominante, elle perçoit  aussi des associat ions toucher-couleur en
part iculier dans une acupuncture, mais c’est  en fait  tous ses sens qui peuvent à un
moment ou un autre, même dans un mal de dents, provoquer une associat ion
intermodale avec la vision. Les visions, écrit -elle, obtenues à part ir des dif férents
modes de percept ion, le toucher, le son, la vue, l’odorat , ont  des similitudes mais
certains phot ismes, -c’est  à dire la sensat ion de couleurs non liées à la vision- sont
plus ut ilisables art ist iquement que d’autres (more artistically usable).  Représenter
une vision synesthésique, c’est  peindre des phot ismes, or ces phot ismes ne sont
pas stat iques mais doublement mouvants : ils se déplacent, ils se métamorphosent.
Dans le cas de Carol Steen, ils ont un mouvement lent  : elle ut ilise la comparaison
du cinéma, comme si le mouvement était  de seize images par seconde au lieu de
vingt-quatre. La durée des formes colorées varie entre quelques secondes jusqu’à
dix minutes. Comment représenter une vision de quelques minutes en constant
mouvement et  t ransformat ion dans le cadre de la peinture ? Carol Steen reconnaît
que le moyen de la peinture ne rend pas complétement ses visions et  que la
technologie digitale permettrait  de mieux rendre l’intensité des couleurs et  de
rest ituer le mouvement des images qui déf ile à des vitesses variées[83]. Elle
souligne dans un chapit re du catalogue de l’exposit ion int itulé : “How I work with
synesthesia, Problems, solut ions and broken rules”, les problèmes techniques
posés par le genre pictural pour une représentat ion qui viserait  à l’authent icité.
 
Rendre le brillant  des couleurs perçues pose ainsi des problèmes techniques que
seule l’ut ilisat ion d’une huile épaisse permet de surmonter en travaillant  sur un fond
noir. Dans les visions synesthésiques, il existe des moments où le passage d’une
forme colorée à la suivante ne se fait  pas harmonieusement, où il existe une
suspension d’images, ce qu’elle appelle des “visual holes”, et  ces t rous dans la
vision font part ie intégrante de la vision synesthésique. Ne pas représenter ces
éléments s’opposerait  par t rop à l’authent icité du rendu de la vision intérieure. Mais
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comment représenter sur une toile, non seulement une somme d’images
mouvantes mais encore le vide entre ces images puisqu’il est  un moment de la
vision synesthésique ? Carol Steen a choisi de rendre ces trous visuels  par des
surfaces non colorées sur le papier ou la toile qui laissent apparaître la surface
noire du support . C’est  pourquoi, écrit -elle, ces toiles peuvent avoir une apparence
d’inachévement. Cet inachévement n’est  pas une référence à la modernité ou la
tradit ion japonaise mais la conséquence d’un choix alliant  désir d’authent icité et
technique picturale. Pour représenter une vision dont les formes et  l’intensité des
couleurs a varié dans la durée, des choix doivent être faits qu’elle explique en
fonct ion du critère d’ef f icacité. Le peintre choisit  de représenter une synthèse d’une
longue vision de couleurs avec formes mouvantes en privilégiant les moments
qu’elle juge les plus intéressants. Représenter impose de réduire – “I need to pare
down” - . Une seule peinture ne peut inclure tout le vécu visuel. Il est  impossible de
représenter tout  ce qui est  vu qui excéde la possibilité du regard, contrainte vécue
aussi selon elle par d’autres synesthètes. La solut ion aux impossibilités techniques
réside aussi dans des choix esthét iques. Elle part  du constat  que le désir d’une
représentat ion mimét ique est  doublement impossible en raison des limites du genre
pictural et  des limites des possibilités de percept ion. On ne peut pas tout
représenter, dit -elle, pour des raisons techniques et  pour des raisons cognit ives. «
 There can be some dif ferences between the source and the creat ion, but the
feeling in my pieces always remains t rue to the phot isms. Composit ional changes
may include altering the colors of  the shapes I see, their number and placement and
the colors of  the background on which I see them[84].  » Le critère essent iel
d’élect ion d’un tableau à faire à part ir d’une vision synesthésique est  d’abord
l’accord avec ses goûts en mat ière de couleurs. La vision est  sélect ionnée comme
objet  de peinture si elle correspond à des critères esthét iques idiosyncrasiques de
l’auteur et  si d’autre part , sa représentat ion est  matériellement possible. Carol
Steen déclare éviter certaines combinaisons de couleur comme l’orange et  le vert
pour des raisons d’esthét ique personnelle qui peuvent se fonder sur des facteurs
tradit ionnels de goût et  non pas sur un lien avec des sensat ions désagréables.
Cette réf lexion sur les condit ions de sa peinture synesthésique indique les limites
des possibilités de la représentat ion picturale des visions synesthésiques. Le rendu
d’une vision n’a pas pour but une idéale mais impossible f idèlité mimét ique.
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Un autre domaine essent iel est  celui de l’inspirat ion, c’est  à dire ici, comment le
peintre choisit  de mettre en act ion un processus en sachant que le processus
ensuite n’est  pas contrôlable. L’inspirat ion synesthésique est  préparée par le
peintre qui devient comme le narrateur du « Rêve parisien » de Baudelaire
« architecte », - non pas de ses « rêveries »- mais de ses phot ismes. Ce dont Carole
Steen a besoin pour peindre, c’est  d’avoir des sons, de la musique, qui va produire
des visions qui doivent être peintes immédiatement. La percept ion synesthésique
est provoquée, volontairement enclenchée mais ce qui apparaît  ne peut lui être ni
inventé, ni contrôlé. Elle l’écrit  avec humour : « When art ists start  a new series of
paint ings they of ten go to the art  store and buy the fresh tubes of  the colors they
want to work with. I do the same, except that  f irst  I go to the music store[85].  
»Quelle sorte de musique ? Les goûts du peintre sont éclect iques, musique de
Santana pour Runs Off in Front, Gold , 2003, musique de Shakuhachi pour Clouds
Rise Up de 2004, chanson Show me de Megastore pour Red Commas on Blue, en
2004. La peintre a expérimenté les ef fets synesthésiques produits par dif férents
types de musique. Les sons produits par un synthét iseur déclenchent chez elle des
couleurs plus claires, plus facilement perçues (« more clearer, more easily seen
colors ») que celle déclenchées par un instrument individuel comme le piano ou le
violon. Travailler à part ir d’une musique pour un synesthète est  plus compliqué que
travailler en musique pour le commun des mortels. Carol Steen donne une narrat ion
enjouée des manœuvres mi-burlesques mi-sisyphéennes du peintre synesthète qui,
- les enregistrements étaient encore sur cassette-, doit  courir constamment du
magnétophone à la toile car il faut  écouter sans arrêt  le même air et  peindre sur le
champ ce que l’on voit . En ef fet , la mémoire d’une vision est  faible, écrit -elle, dans
une belle phrase synesthésique : “The memory of  what I’ve heard is never as bright
as what I see from the actual sound[86]. » Aujourd’hui l’ordinateur permet de passer
en boucle l’air musical qui produit  la vision à représenter. Cette nécessaire rapidité
dans l’acte de peindre imposée par la cadence des images, Carol Steen écrit  la
repérer dans l’oeuvre d’autres peintres synesthètes. Jusqu’ici il s’agissait  de
condit ions élaborées sciemment par le peintre pour reproduire les phot ismes mais
dans la vie courante, par déf init ion, l’associat ion intermodale n’est  pas contrôlable.
Comment représenter une vision par surprise qui semble part iculièrement
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esthét ique ? Carol Steen raconte la genèse de sa sculpture Triangle. Lors d’une
séance d’acupuncture qui se t rouva acompagnée par hasard d’un enregistrement
musical, la peintre subit  un double déclenchement modal, tact ile et  sonore,
produisant une extraodinaire jouissance esthét ique devant les phot imes produits. 
 

The shapes were so exquisite,so simple, so pure and so beautiful that I wanted to be able to
capture them somehow, but they were moving too quickly and I could not remember them all.
It is a pity, because I saw a year’s worth of sculpture in a few moments. I made the single
piece Triangle from what I had seen.
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Carol Steen Triangle

1997, Steel, Bronze, Silver, 7 x 1 x 1 inches, Maquette
 

This piece is attenuated like many of my sculptures because, for me, the
focus of interest is at the top. This is where I see my shapes most of the
time.

 
 

Une année de sculpture perçue en quelques instants. Et  la mémoire t rop limitée.
Supplice de Tantale et  composit ion de Triangle. Carol Steen par ses écrits et  ses
travaux visuels a montré que si la synesthésie fut  longtemps pour elle une source
d’inspirat ion et  d’interrogat ion à la fois restée secrète pour les autres et
problémat ique pour elle même, la synesthésie peut const ituer un don magnif ique,
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une possibilité extraordinaire de jouissance sensorielle hautement désirable.
 
 La photographe synesthète Smilack a également décrit  les circonstances de son
travail. Comme Carol Steen, elle a longtemps ut ilisé sa condit ion synesthésique
sans savoir qu’elle était  synesthète. C’est  d’ailleurs en lisant un art icle sur Carol
Steen qu’elle a eu ce moment de révélat ion sur elle-même. Elle décrit  précisément le
processus de son travail, prenant une photo quand résonne en elle un son musical
déclenché par la percept ion visuelle. C’est  la percept ion synesthésique qui fait
décider de la prise immédiate de la photo, photo de ce qui, extérieurement perçu, a
déclenché un son intérieur. C’est  en autodidacte qu’elle est  devenue photographe à
part ir d’un processus dont elle ignorait  le nom et l’existence. 
 

I taught myself to take pictures by shooting whenever I experience a synesthetic reaction to
what I see : if I experience a sensation of texture, motion or taste, I take the picture. If the
reflection elicits the sound of cello, I shoot the picture. I photograph reflections on moving
water. It works like this : I watch the surface of the sea until I experience one of my synesthetic
responses. When I do, I trust it to be a reliable signal that tells me it is the right time to take
the picture, so I click the shutter. Within the creative process, I think of my synesthetic
responses asvital messengers that arrive fasterthan thought to deliver one urgent message
which I always heed :  beauty is lurking. I call myself a Reflectionist because I photograph
reflections on water. I use the surface of the sea as my canvas, the wind for my brushes, and
I rely on the season and location to produce my palette. I never manipulate the water or
change a picture after I take it either.[87]
 

Cette fascinat ion des images de ref lets dans l’eau est  liée à ce que ces ref lets
troubles, parfois moirés ressemblent aux images que la synesthésie lui
donne puisqu’elle possède la rare condit ion d’une synesthésie dans les deux sens,
vue-audit ion et  audit ion-vue. Son site présente un choix de ces photos et  des
textes.
 
3. Les possibles constantes dans la peinture des synesthètes.
L’exposit ion de 2008 int itulée Synesthesia : Art and the mind fut  la première
exposit ion consacrée à des peintres synesthètes. Elle peut être comparée à ce que
l’exposit ion de Jennifer Hall, From the Storm avait  fait  pour les art istes avec
épilepsie en 1992, proposer une vision de l’intérieur[88].L’exposit ion montrait  des
art istes contemporains dont la synesthésie est  reconnue : David Hockney, Joan
Mitchell, Marcia Smilack et  Carol Steen[89]. Dans l’introduct ion du catalogue
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Synesthesia : Art and the mind,  Greta Berman et  Carol Steen s’interrogeaient sur
les relat ions entre synesthésie et  arts plast iques, et  notamment sur la relat ion entre
la créat ion par les art istes synesthètes et  leur synesthésie. « Do synesthet ic art ists
experience common shapes, colors or ways of  seeing ? Are synesthet ic art ists
consciously using their visions to create their work, or are they aware of  doing
this ? How do synesthet ic art ists employ their synesthesia to make art  ? [90] » Pour
Greta Berman il est  possible de trouver des caractérist iques communes dans la
product ion esthét ique visuelle ou musicale de synesthètes. A part ir de
caractérist iques de l’œuvre musicale de Messiaen, Des canyons aux étoiles , elle
souligne des constantes chez les art istes visuels présentés dans l’exposit ion : une
relat ion extat ique au monde de la nature, l’ut ilisat ion de techniques inat tendues et
la présence des formes de Klüver. Messiaen, écrit -elle, fait  un usage inhabituel des
techniques et  des instruments comme le cor, la t rompette et  le piano, de même ces
art istes visuels ut iliseraient souvent des techniques inhabituelles, ainsi Carol Steen
avec ses ongles et  ses mains. Greta Berman reconnaît  dans les décors d’Hockney
pour la Flûte enchantée en 1977 et  L’Enfant et les Sortilèges  en 1980 le vocabulaire
des formes constantes . Elle conclut  : « Synesthets invariably manifest  a mult i-
layered, complex way of  looking at  and interpret ing things. In synthet ic art , both
paint ings and music exploit  unexpected and start ling rhythms[91]. » De son côté
dès l’art icle de 2001 Carol Steen écrivait  observer chez les peintres synesthètes
également des constantes qu’elle partage. D’abord dans l’emploi des couleurs
vives, tout  droit  sort ies du tube, appliquées rapidement. Les couleurs peuvent avoir
un aspect inat tendu par leur brillant  ou par leur combinaison. Elle remarque que les
peintres synesthètes ont tendance à exclure une couleur, ce qu’elle explique par
son propre cas : elle ut ilise rarement le violet  car cet te couleur n’intervient
quasiment jamais dans ses visions. Elle voit  que les peintres synesthètes ut ilisent
les formes constantes déf inies par Klüver. Elle s’intéresse aux témoignages sur les
comportements inhabituels de peintres supposés synesthètes comme le peintre
canadien Tom Thomson qui présente des formes d’impetus, d’énergie soudaine liée
à un facteur déclenchant, dans son cas, le bruit  de la tempête. Ce commentaire de
Carol Steen sur la manière avec laquelle un peintre synesthète se retrouve dans la
peinture d’autres peintres synesthètes const itue encore un témoignage important
sur les relat ions entre synesthésie et  créat ion. Nous entrons seulement dans l’ère
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de la synesthésie reconnue de manière clinique. C’est  une révolut ion scient if ique et
culturelle. Une libérat ion, une révélat ion. La possibilité de dire, de représenter, de
communiquer une variat ion jusqu’alors déniée de la condit ion humaine. De rappeler
que même la réalité visuelle n’est  pas universelle et  qu’elle est  le produit  d’un
organe trickster , le cerveau.
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Carol Steen, Runs Off in Front, Gold ,

2003, huile sur papier, 105 x 70cm.
 
 

This is based on an especially colourful photism that occurred while I listened
to Santana’s version of a song called Adouma.The colours I see are the
colours of light, not the colours of pigment, and I played this song over and
over again as I painted the moving colours. The advantage of sound visions,
or photisms as the researchers call what we synesthetes see, is that I don’t
have to rely on my memory. I can replay the song as often as I want to watch
the colours. These moving colours will swirl around, one seemingly chasing
the others and any previously seen blackness will be pushed all the way to
the edge until the colours just explode in their brilliance like fireworks. The
colours, for me, are triggered by the sounds of the instruments, including
voices, not the sound of individual notes, with the exception of the
Shakuhachi flute I heard that winter day.[…] This painting was used for the
cover of Dr  Jeffrey Gray’s book Consciousness, Creeping Up on the Hard
Problem, published by Oxford University Press. You’ll notice I use many of
the same things that I often see in a photism : comma-like shapes, brilliant
colour fields, and the layered swirling bursts of colour that appear very briefly
before they vanish or change into other forms.
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[1] Sauf  le commentaire de Vision qui provient de l’article de Carol Steen paru dans Leonardo
 : “Visions Shared : A Firsthand Look into Synesthesia and Art”, Leonardo, Vol. 34, No. 3, pp.
203–208, 2001, les autres commentaires par le peintre lui-même de ses oeuvres présentées
tout au long de cette étude sont issus de l’article de Frances Mc Donald. “Synesthesia :
Bringing out the contours”, Frances McDonald, Australian Art Review , July-October 2006.
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Carol Steen m’a indiqué avoir écrit ses commentaires en réponse aux questions de la
journaliste australienne.Toutes les photos sont de Carol Steen et publiées avec la
permission de l’auteur. Je remercie Carol Steen pour son aide.
[2] Feynman, Richard. 1988. What Do You Care What Other People Think ?  New York :
Norton. p. 59.
[3]Je dois à Jérôme Dokic à l’EHESS en 2006 mon intérêt pour la synesthésie. Jérôme Dokic
invita dans son séminaire Edward Hubbard qui travaille actuellement en France dans le
laboratoire de Stanislas Dehaene au Centre NeuroSpin de Saclay. Le chercheur américain
déclara -bien sûr avec raison- que l’on pouvait f aire des études sur la synesthésie en
ignorant qui étaient Baudelaire et Rimbaud. Ce f ut pour moi un choc culturel et une
révélation.
[4]http://www.cytowic.net/
[5]Harrison, John and Baron-Cohen, Simon, Synaesthesia : Classic and Contemporary Readings .

Cambridge, MA : Blackwell Publishers. 1997. « Why a book on synesthesia ? We begin with this
question because the topic of synesthesia currently enjoys a controversial reputation, with some
scientists dismissing it as an illusion or a contrivance, whilst others perceive it as a genuine natural

phenomenon, in need to explanation and with important implications for cognitive neuroscience.  »
p. 3.

[6] Ibid., p. 4.
[7] Harrison, John, Synaesthesia : The Strangest Thing . Oxford : University Press. 2001.

[8] Marks, Lawrence, The unity of the senses : Interrelations among the modalities.  New York :
Academic Press. 1978.
[9] Berman, Greta et Steen, Carol, éd,  Synesthesia : Art and the Mind,  Catalogue, Hamilton :
McMaster Museum of  art, 2008. p. 9.
[10]Nous ne réf érons pas ici la histoire de la synesthésie aujourd’hui bien connue.
[11] FlournoyTheodore. Des phénomènes de synopsie (audition colorée) . Paris : Alcan, 1893.
L’audition colorée eut tendance à devenir le phénomène paradigmatique de la synesthésie à
tel point que le terme devint synonyme de synesthésie.
[12] Suarez de Mendoza F. L’audition colorée. Paris : Doin, 1890, p. 12.
[13] Luria, Alexander. The Mind of a Mnemonist. New York : Basic Books. 1968.
[14] Voir HP Lambert : « Hypermnésie, neurologie et littérature », TLE , (Théorie, Littérature,
Epistémologie), Université Paris 8 Vincennes, n°26, 2009.
[15] L’auteur de The Man who Tasted shapes  a remis également en valeur des études des années
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vingt effectuées par le psychologue d’origine allemande Klüver, émigré à Chicago, qui à la suite
d’expériences sur les effets de la mescaline, conclut que le cerveau produisait un nombre limité
de formes, qu’il appella les « Form constants », qui s’applique aux visions des synesthètes. Voir
plus loin.
[16] Lynne Duffy, Patricia. Blue Cats and Chartreuse Kittens : How synesthetes color their worlds ,
New York : Time Books. 2002..
[17] Ce nouveau savoir est encore un work in progress . De nombreux domaines donnent des
hypothèses contradictoires comme la prévalence : quel est le taux de synesthètes dans la
population, ou l’origine génétique, le fait que la synesthésie serait en fait universelle à la

naissance jusqu’à un certain nombre de mois chez  le nourisson et qu’elle resterait en partie
justement chez  ceux que l’on va appeler synesthètes. Le nombre de sens concernés peut différer,
on peut ainsi lui ajouter le sens de la température. Les modes de perception diffèrent suivant les
cultures et la dimension anthropologique de la synesthésie a été interrogée. Certains types de
synesthésie sont plus courants que d’autres comme le fait de voir des lettres avec des couleurs,
des sons avec des couleurs, des saveurs avec des mots, des formes avec des nombres et des
calendriers avec des couleurs.
[18] Gauthier Théophile. . Sans titre. La Presse, 10 juillet 1843.
[19]S. Baron-Cohen et al., "Hearing Words and Seeing Colours : An Experimental Investigation of a
Case of Synaesthesia," Perception 16 (1987) pp. 761—767 ; Depuis le test a été revu et s’appelle

the revised Test of Genuineness (TOG-R). 
[20] La synesthésie de la couleur (Color synesthesia), désigne le f ait d’associer une couleur
à la stimulation d’un sens autre, non visuel.
[21]Van Campen,Cretien. -  The hidden Sense : Synesthesia in art and science , Cambridge,
Massachusetts : MIT Press. 2008. 
[22]“ ‘ Generic‘ means that while you or I might imagine a pastoral landscape while listening to
Beethoven, what synesthetes experience is unelaborated : they see blobs, lines, spirals and lattice
shapes” (Cytowic, Richard, “Synesthesia : phenomenology & neuropsychology : a review of current
knowledge”. Psyche, 2(10). 1995.
[23] Cytowic, Richard, The man who tasted shapes.  New York : Putnam. 1993, p. 77.
[24] Alfred Binet, « Le problème de l’audition colorée  », Revue des Deux Mondes, 1 octobre 1892,
vol. 113, p. 60.

[25]Clavière J. « L'audition colorée », L'année psychologique. 1898 vol. 5. pp. 161-178.
[26]Maupassant, Guy (de), La vie errante.1 ed : 1890, http://www.livres-et-ebooks.fr/eboo...
[27]L’inspiration synesthésique si riche du romantisme allemand a été étudiée par Petra Wanner-
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Meyer, dans son Quintett der Sinne. Synästhesie in der Lyrik des 19. Jahrhunderts, Bielefeld :
Aisthesis Verl., 1998, à la suite du grand classique de Ludwig Schrader, Sinne und
Sinnesverknüpfungen. Studien und Materialien zur Vorgeschichte der Synästhesie und zur Bewertung
der Sinne in der italienischen, spanischen und französischen LiteraturHeidelberg:Carl Winter.
Universitatsverlag, paru en 1969.
[28] Laubriet, Pierre, L'Intelligence de l'art chez Balzac , Paris : Didier, 1961, p. 123.
[29] Milner, Max, L'imaginaire des drogues : de Thomas de Quincey à Henri Michaux , Paris :
Gallimard, 2000, p.72.
[30]
[31] Gautier, Théophile, Presse, le 10 juillet 1843, cité par Max Milner, L’imaginaire des drogues, op.
cit., p. 72.
[32] Milner, Max, op. cit., p. 75.
[33] Ibid .
[34] Théophile Gautier in Senninger, Claude-Marie, Baudelaire par Gautier , Paris, Klincksieck,
1986, p. 154-155.
[35] Baudelaire, Charles, Paradis artificiels , « Du vin et du hachisch », Paris : Gallimard, Coll
Pléiade TI, 1975, p. 369.
[36] Ibid., p. 392.
[37] Id, Salon de 1846, Paris : Gallimard, Coll Pléiade II, p. 425.
[38] Ibid., p. 595.
[39]Id., Les paradis artificiels , op. cit., p. 419.
[40] Milner, Max, L’imaginaire des drogues , op. cit., p, 139.
[41] Voir Van Campen, Chretien, The hidden sense, : Synesthesia in art and science ,
Cambridge, MA : Massachussets Institute of  Technology, 2008and Duf f y, op. cit.,
[42]Ghil, René, De la poésie-scientifique & autres écrits , Textes choisis, présentés et annotés par
Jean-Pierre Bobillot, Grenoble : Ellug, coll Archives Critiques, 2008, p.11.
[43]Voir Van Campen, Chretien, “Artistic and Psychological Experiments with Synesthesia”,
Leonardo, Vol. 32, No. 1, pp. 9–14, 1999.
[44]Denis Steinmetz, Présentation du concert du 9 novembre Alexandre Scriabine L’Acte préalable,
http://mediatheque.citemusique.fr/simclient/consultation/binaries/stream.asp ? 2007
[45] Galeyev, B. M. and Vanechkina I. L., "Was Scriabin a Synesthete ?". Leonardo ; Vol. 34,
Issue 4, pp. 357 -  362. August 2001.
[46]En revanche, quand l’artiste est vivant, le diagnostic de synésthésie est possible, ce qu’a fait
Cytowic pour David Hockney et Oliver Sacks a consacré un chapitre de son livre Musicophilia aux
musiciens synesthètes contemporains.
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[47] Depuis : Wednesday is indigo blue  : Discovering the Brain of Synesthesia de Cytowic en
2009 La série de conf érences par le neurologue V.S. Ramachandran called “The Emerging
Mind” en 2003 en ligne sur le site de la BBC a connu un vif  succès.
[48] La proportion de synesthètes dans la population humaine reste encore un sujet d’études non
résolu. Chretien van Campen faisant une synthèse des recherches sur le thème montre que depuis
les années quatre vingt dix les hypothèses de proportion sont à la hausse, oscillant entre un
synesthète sur cinq cent personnes jusqu’à un pour cent de la population, voire pour certaines
synesthésies jusqu’à une personne sur vingt- cinq. Il semble que la proportion de synesthètes soit
plus élevée chez  les personnes engagées dans des métiers de création et que la prédominance
féminine relèverait surtout -ou en partie -  du fait que les femmes ont moins d’inhibition à déclarer
cette condition.
[49] Steen, Carol, “Visions Shared : A Firsthand Look into Synesthesia and Art”, op. cit .
[50] Tammett, Daniel, Je suis né un jour bleu , trad. f r Nils C. Ahl, Paris : Édition Les Arènes,
2007. Voir : Lambert, Hervé-Pierre, « Hypermnésie, neurologie et lit térature », TLE, (Théorie,
Littérature, Epistémologie), Université Paris 8 Vincennes, n°26, 2009.
 
[51]Voir : Lambert, Hervé-Pierre, -  « Art et cerveau : vers la neuro-esthétique ? », in « Rencontre »,
Recherches en esthétique, Revue du C.E.R.E.A.P, 2006.

-  « Littérature, arts visuels, neuroesthétique »,  http://www.epistemocritique.org/spip.php?rubrique22
-  “Neuroaesthetics, neurological disorders and creativity”, Mutamorphosis : Challenging Arts and
Sciences”, Prague, novembre 2007. Conference proceedings, octobre 2009.
http://mutamorphosis.wordpress.com/2009/02/21/herv-pierre- lambert/
-  « Imprévisible et plasticité cérébrale »,  « L’imprévisible », Recherches en esthétique, Revue du
C.E.R.E.A.P, 2009.C.E.R.E.A.P./Paris I, n°14, 2009. « 
-  The literary recognition of the neurological phenomenon of synesthesia » , i n Consciousness,
Theatre, Literature, and the Arts, 2009, Third International Conference on The Lincoln School of
Performing Arts, University of Lincoln, 2009, ed D. Meyer-Dinkgräfe. Newcastle : Cambridge
Scholars Publishing,
- « La représentation de la synesthésie par les plasticiens synesthètes » in « Le trouble »,
Recherches en esthétique, Revue du C.E.R.E.A.P,I n°17, 2011.

[51] Pour les deux derniers, la possibilité d’une synesthésie a f ait l’objet d’études
contradictoires avec un certain consensus pour leur dénier cette condition.
[52]  http://www.jef f reymoore.org/Archive/interviews_ma_bookslut.html 2006.
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[53] Nabokov, Vladimir, Speak Memory  : an autobiography revisited , Harmondsworth :
Penguin , 1969, p. 35.
[54]Ibid., 37. « opticallly af f ected by musical notes  »
[55] Tout comme pour Messiaen qui seulement mentionnait en 1944 dans La technique de
mon language musical l’existence en lui d’une sorte de synesthésie. Au sujet de Messiaen, le
consensus est loin d’être trouvé. En 2009, un article du chef  d’orchestre Patrick Krispini,
dans « Sons et couleurs : des notes inachevées », ne présente pas le musicien comme
ayant une synesthésie clinique alors qu’en 2008, dans le catalogue de l’exposit ion
Synesthesia : Art and mind,  Greta Berman présente le muscien comme le paradigme de
l’artiste synesthète.

Dans Musicophilia, Oliver Sacks s’intéresse entre autre à la relation entre musiciens et
synesthètesie mais ne développe pas le cas de Messiaen, rappelant simplement que le
musicien est un exemple de synesthésie “tonalité-couleur”. Pour Bernard Sève, il s’agit d’une
erreur, « Messiaen ne lie pas des tonalités (comme ré majeur ou sol mineur) à des couleurs ;
il lie des accords (comme l'accord de septième naturelle, ou l'accord de neuvième majeure) à
des couleurs déterminées, et les deux choses n’ont rien à voir. Messiaen a beaucoup écrit
sur ce sujet, et il aurait été intéressant de savoir ce que pense de ces écrits le clinicien
expérimenté qu’est Oliver Sacks. »
Voir : -  Patrick Krispini, « Sons et couleurs : des notes inachevées », in « Voir la musique »,
Terrain, Paris : Maison des sciences de l’homme, n° 53, septembre 2009. 
-  Bernard Sève, « Lecture critique de :Musicophilia, la musique, le cerveau et nous  »,
 www.lamartinieregroupe.com/.....
[56]Cytowic, Richard, et Eagleman,David, Wednesday is Indigo Blue , Cambridge, Massachusetts :
The MIT Press. 2009, p. 232.

[57]http://www.abc.net.au/rn/talks/8.30/helthrpt/hstories/hr080796.htm 8/07/1996
[58] Mass, Wendy, A Mango-Shaped Space,  New York : Litt le Brown And Company 2003, p. 3.
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