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A la conquéte de la terre.
Nature et humanité dans la
poésie postromantique.

Désenchanter la science
allemande ?

Crispations identitaires

Considérations
épistémologiques sur les
conditions d’émergence de la
Créatique chez Isidore ISOU

La couleur de la Femme bleue
de Picasso et énigme des
émeraudes de Goodman

Carol Steen, Clouds Rise Up
2004-05, huile sur masonite recouverte de toile, 62.5 x 51cm.

| made this painting last winter after | heard a musician play an untitled piece
on his Shakuhachi flute. Unlike the fast-tempo songs | usually work to
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because | like to watch the colours change quickly, the song he played had a
very slow tempo. | call this Clouds Rise Up because this is exactly what |
saw as | listened to him play his flute. Each note he played had two sounds
and two colours : red and orange, which is why the two colours you see move
together as one shape on the slightly metallic green surface.[1]

l. La découverte de la synesthésie comme phénomeéne neurologique

1. La synesthésie et son « neuropsychological turn »

When | see equations, | see the letters in colors — | don't know why. As I'm
talking, | see vague pictures of Bessel functions from Jahnke and Emde's
book, with light-tan j's, slightly violet-bluish n's, and dark brown x's flying
around. And | wonder what the hell it must look like to the students[2].

Richard Feynman, Prix Nobel de physique 1965

La synesthésie[3] est aujourd’hui définie comme un phénomeéne neurologique, c’est
une association involontaire entre divers modes de perception :la stimulation d'un
sens active un autre sens, sans que celui-ci ait été stimulé spécifiquement. Cette
association intermodale est dite bimodale quand elle a lieu entre deux modalités
sensorielles ce qui est le cas le plus courant, elle est dite multimodale quand elle
met en jeu au moins trois modalités sensorielles. Elle est généralement
unidirectionnelle, un sens déclenche un second mais mais la relation est rarement
réversible, elle est alors dite bidirectionnelle. Certaines associations sont plus
courantes comme entre le son et la vue, d’autres plus rares avec le goUt ou
lodorat. Un mode de perception peut étre activé également a partir non pas d’'une
premiére perception mais de "systémes culturels de catégorisation" (hombres,
noms, jours de la semaine, mois, etc ...). Le site de 'un des pionniers de la
synesthésie Richard Cytowic commence ainsi: « In synesthesia two or more senses
are automatically and involuntarily coupled such that a voice, for example, is not
only heard, but additionally felt, seen, or tasted.Synesthesia is not imagination or
learning. It differs from metaphor and deliberate contrivances such as colored
music[4]. »
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Dans les années 1980, les études réalisées par Cohen-Baron et Harrison en
Grande-Bretagne et Lawrence E. Marks et Cytowic aux USA ont transformé la
conception de la synesthésie. Elle est maintenant et définitivement reconnue
comme un phénoméne réel, un phénomeéne neurologique qui ne doit pas étre
confondu avec ce que 'on appelle désormais la pseudosynesthésie. Dans
lintroduction de leur livre Synaesthesia : Classic and Contemporary Readings en
1997, les deux psychologues anglais rappelaient que 'existence de la synesthésie
avait longtemps été sujette a caution[5] et annongaient la transformation du statut
de la synesthésie, reconnue comme un phénomeéne neurologique étudié de maniére
scientifique. Lage de la « Synesthesia Renaissance », de la Renaissance
synesthésique commencait. La synesthésie entrait dans son « neuropsychological
turn ». « Within the last few years synesthesia has enjoyed something of a
renaissance, with researchers from various disciplines within cognitive neuroscience
contributing both new data and theory[6]. » Evoquant l'origine de leurs

recherches, les deux pionniers anglais écrivainet que leur intérét est né a la lecture
d’une lettre d’Elizabeth Stewart-Jones parue dans la revue The Psychologist en
ao(t 1986. Cette peintre galloise décrivait ses perceptions synesthésiques et
proposait son cas comme sujet de recherche. Les deux psychologues répondirent
en invitant les personnes qui se considéraient synesthetes a entrer en contact avec
eux. Vingt deux personnes dont dix-huit femmes participerent ainsi a des tests sur
la synesthésie qui débouchérent sur la création d’un test rigoureux de
reconnaissance du phénomeéne. Pour la couverture de son livre Synesthesia [7],
John Harrison a choisi en 2001 une toile de la peintre galloise par quila nouvelle
science était arrivée.

Aux Etats-Unis, le phénomeéne était étudié par le psychologue Laurence E. Marks [8]
et le neurologue Richard Cytowic. Ce dernier publia en 1989 Synesthesia : A Union
of the Senses et en 1993, il connut un grand succes de librairie avec The Man Who
Tasted Shapes,livre qui eut des répercussions sur la vie de nombreux synesthétes.
Le titre fait référence au cas rare d’association entre sensations gustatives et
formes tactilesqu’il constata par hasard chez un invité lors d’'une soirée en 1980,
lorsque celui-ci déclara : « There aren't enough points on the chicken ! », phrase qui
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aurait constitué le point de départ de l'intérét de Cytowic pour la synesthésie.
L'imagerie par résonance magnétique fonctionnelle (IRMf) a permis ensuite une
connaissance approfondie des processus cérébraux a 'ceuvre. Dés la fin des
années quatre-vingt, Cytowic commenca a étudier la synesthésie avec les
nouvelles technologies de I'imagerie cérébrale, travaux continués ensuite par
Paulesu, Aleman, Ramachandran et Hubbard. Limagerie cérébrale a fourni une
preuve scientifique de I'existence du phénoméne synesthésique et une explication
neuronale par la théorie dite de « I'activation croisée ».La synesthésie des chiffres
vus en couleur s’explique ainsi : la vision des chiffres active les neurones de la zone
de reconnaissance des chiffres mais active aussiles neurones d’'une zone voisine
dans le cerveau, la zone appelée V4, qui traite la couleur. Cette « erreur de cablage
neuronal »cause une « activation croisée » et donc ce cas la synesthésie chiffres-
couleur. Le mécanisme général du phénoméne cérébral une fois connu, il reste
encore a en comprendre les causes, I'expérience ayant montré la transmission
génétique de cette « erreur de cablage » et une prédominance féminine chez les
synesthétes. La these actuellement débattue est celle de la psychologue
canadienne Daphné Maurer. Létre humain naitrait synesthete. Le nourrison serait le
synesthéte universel pour des raisons de survie - reconnaitre la mére par tous les
moyens- et pour des raisons biologiques, les connexions neuronales ne seraient
pas encore fermement établies. Combien de mois le jeune étre humain posséde
cette capacité reste une question non résolue. Dans cette thése aujourd’hui
répandue, le mécanisme génétique ne provoquerait pas I'existence d’une erreur de
cablage a la naissance mais la prédisposition génétique interviendrait en fait pour
ne pas élaguer tous les cablages synesthésiques existants chez tous les
Nourrissons.

Siles découvertes de Cohen-Baron et Hamilton et de Mark et de Cytowic mirent fin
a pres de cinquante ans de désintérét, il s’agissait en fait d’'une redécouverte car ce

phénoméne était étudié depuis la fin du XIX® siécle. Pour Cohen-Baron et Harisson
comme pour Cytowic, 'étude de la synesthésie aurait périclité en raison de la
domination du paradigme behavioriste considérant la synesthésie comme trop
subjective. En effet, jusqu’a l'utilisation de 'imagerie cérébrale, 'étude de la
synesthésie dépendait des récits des patients, source sujette a caution. En plus, les
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associations automatiques différent entre les personnes synesthétes, ainsi le
méme mot ou la méme lettre va évoquer des couleurs différentes suivant les
personnes comme le montre 'exemple donné par Greta Berman et Carol Steen :

« For example, one synesthete might describe the sound of C#, orits written note,
as a deep cobalt blue with a satin texture, but another would describe the same
sound as the fresh spring green of new ferns with a bit of brown earth on their
fronds [9] » Cette renaissance synesthésique a provoqué une relecture de I'histoire
pluriséculaire du phénomeéne et des découvertes a son propos[10]. La synesthésie
était devenue 'objet d’études scientifiques dans les années 1880 marquées par
des publications concomitantes :l'article de Galton en 1880, les travaux des
meédecins suisses Bleuler et Lehmann en 1881. En France, ou le courant symboliste
avait mis en avant la métaphore synesthésique, les travaux concernérent 'un des
types de synesthésie, 'audition colorée avec L’audition colorée de Ferdinand
Suarez de Mendoza en 1890 et du médecin suisse Theodore Flournoy[11] en 1893.
Suarez de Mendoza définissait ainsi 'audition colorée :

L'audition colorée est une faculté d’association des sons et des couleurs, par laquelle toute
perception acoustique objective d’une intensité suffisante, ou méme sa simple évocation
mentale, peut éveiller et faire apparaitre, pour certaines personnes, une image lumineuse
colorée ou non, constante pour la méme lettre, le méme timbre de voix ou d’instrument, la
méme intensité et la méme hauteur de son ; faculté d’ordre physiologique, qui se développe
dans I'enfance et persiste généralement avec les années sans variations notables[12].

La synesthésie fut 'objet de nombreuses études entre 1860 et 1930, pendant
lesquelles des conférences internationales européennes eurent lieu a son sujet
avant de sombrer dans lindifférence jusqu’au revival des années mille neuf cent
quatre-vingt, un siécle aprés sa premiere apparition dans I'histoire des sciences.
Dans la période de reflux, voire d’oubli relatif, furent néanmoins publiés des
témoignages importants, le livre de mémoire de Vladimir Nabokov, Speak, Memory,
en 1947 le second chapitre contient ce qu’il appelle sa confession de synesthéte,
les entretiens de Messiaen avec Claude Samuel en 1967, et le livre si influent
d’Alexandre Luria, The Mind of a Mnemonist [13]. Le psycholoque soviétique avait
étudié pendant plusieurs décennies le cas du journalisteS.V. ShereshevskKii,

m"émoniste mais aussi synesthete[14]. De plus la méthode de présentation dite
littéraire de Luria a servi de modéle a Oliver Stacks et Richard Cytowic[15].
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2. Les quatre grands types de synesthésie : synesthésie et
pseudosynesthésie
Il n’existe pas de signes extérieurs de synesthésie, laquelle n’est pas considérée

non plus comme une maladie neurologique. Dans son Blue Cats and Chartreuse
Kittens, How synesthetes color their worlds[16], Patricia Lynne Duffy reprend la liste
des différentes types de synesthésie avancés par Baron-Cohen et Harrison. La
premiére catégorie est la synesthésie comme phénomeéne naturel, (developmental
synesthesia), c’est dans ce sens que nous parlons avant tout de synesthésie[17].
La seconde catégorie est une synesthésie accidentelle (acquired synesthesia) qui
est provoquée par un dysfonctionnement neurologique ou physique, par exemple
comme séquelles de la méningite. La troisieme catégorie concerne la synesthésie
induite par les drogues et temporaire. Dans un texte célébre, en 1843, Théophile
Gautier, présente les sensations éprouvées a la suite d’'une absorption de

haschich : « Mon ouie, s’était prodigieusement développée ; jentendais le bruit des
couleurs. Des sons verts, rouges, bleus, jaunes, m’arrivaient par ondes parfaitement
distinctes[18]. » Enfin la quatrieme catégorie désigne la synesthésie métaphorique
ou pseudosynesthésie. Les scientifiques ont gardé 'ancien mot de synesthésie
pour désigner le phénomeéne neurologique d’association involontaire transmodale,
donnant ainsi a ce mot un sens scientifique nouveau.

Avec cette coupure épistémologique la conception scientifique de la synesthésie se
voit obligée de faire une distinction absolue, entre la vraie synesthésie et
l'expression dans son usage métaphorique, la pseudosynesthésie, qui désigne les
manifestations culturelles et littéraires ainsi que les métaphores synesthésiques
dans le langage, les tropes littéraires et toutes les contructions artistiques qui
emploient le mot « synesthésie » pour décrire des associations multisensorielles, ce
qui fut 'une des caractéristiques du romantisme allemand et du symbolisme
francais.La reconnaissance scientifique du phénomene est liée a la création par
Cohen-Baron d’un test qui permettait pour la premiére fois de constater I'existence
d’'une synesthésie chez un patient indépendamment de ses déclarations. En 1987,
Le TOG, Test of Genuinenes for Colored-Word Synesthesia [19], créé par son
équipe mesurait la cohérence du lien stimulus-réponse dans une batterie de tests
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mais ce tests’appliquait seulement au cas le plus courant de synesthésie, celui de la
synesthésie visuelle sous la forme de 'association entre un mot, une lettre,
prononcés et une couleur[20]. Les tests permettent de distinguer ce quireléve de la
construction mentale, -la pratique personnelle de 'association cultivée comme
pratique de soi, les souvenirs des livres de lecture d’enfance, etc.-, de ce quireléve
de l'association automatique. Ce type de test doit étre répété a une certaine
distance de temps car c’est a la longue que seules les associations automatiques
se révelent constantes. Depuis Vilayanur Ramachandran et Ed Hubbard ont inventé
un test plus simple et plus rapide pour déterminer 'existence d’'une synesthésie des
nombres colorés. Aux Pays-Bas, une équipe menée par un synesthéete activiste
culturel, Chretien van Campen[21], a inventé a partir du test de Cohen-Baron un
test quin’est plus limité a une association intermodale mot /couleur mais ouvert
aux associations entre musique et couleur, odeur et couleur, saveur et couleur.

Pour mieux séparer le véritable phénomeéne neurologique de I'expérience
pseudosynesthésique, Cytowic a proposé des critéres de diagnostic clinique dans
The man who tasted shapes :la synesthésie est caractérisée par un phénomeéne
d’association intermodale, qui ne peut étre supprimé, qui est involontaire mais
provoqué, qui est durable, discret, générique, mémorisable, émotionnel et noétique.
Les perceptions sont durables et « génériques », c'est-a-dire jamais élaborées. Elles
ne produisent jamais d’imagesni des scénes complexes mais des points, des
taches, des lignes, des spirales et des formes en réseau, des textures lisses ou
rugueuses, des golts agréables ou désagréables, tels que salés, sucrés ou
métalliques. « Générique » signifie que la ou le faux synesthéte va imaginer un
paysage pastoral en écoutant Beethoven, pour reprendre 'exemple de Cytowic
dans Psyché, les vrais synesthétes vont eux expérimenter dans leur champ de
vision non pas des images, mais des formes et des couleurs non élaborées : taches,
lignes, spirales, formes en grillage[22].Visualiser un paysage en écoutant de la
musique est un travail d'imagination mais cultiver son imagination ou associer des
images n’est pas avoir une association transmodale. Cytowic souligne :

« Synesthetic percepts never go beyond this elementary, unembroidered level. If
they did, they would no longer be synesthesia but rather well-formed hallucinations
or figurative mental images of the kind we all have daydreaming[23]. »
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Cette préoccupation de distinguer synesthésie et pseudosynesthésie n’est pas en
fait caractéristique de la nouvelle période scientifique. Dés la premiere époque, la
différence entre audition colorée et systéme synesthésique élaboreé par les artistes
s’était imposée aux scientifiques. Alfred Binet écrivait dans un article intitulé « Le
probléme de l'audition colorée »de 1892 : « ces associations [couleur/son] sont
factices ; elles ont un caractére purement individuels ; elles ne correspondent a rien
dans l'ordre des faits extérieurs[24]. »Bien avant les déclarations de Cytowic et de
Hubbard, l'existence de la pseudosynesthésie paraissait un obstacle a la
compréhension scientifique du phénomeéne et a son acceptation comme un fait
réel. Claviére dans L’année psychologique de 1898diagnostiquait sans
ménagement : « Ce qui a fait a l'audition colorée une si mauvaise réputation, c'est
gue ses manifestations ont été posées comme principes fondamentaux de la
régénération de l'art par des littérateurs, des poétes, des artistes suffisamment
connus sous les noms de décadents, de symbolistes, d'évoluto-instrumentistes,
etc., et que lI'on a qualifiés soit des dévoyés de l'art et des névrosés, soit tout
simplement des fumistes [25]. »
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Carol Steen, Red Commas on Blue
2004, huile sur papier, 16 x 16¢cm.

This painting was created when | listened to the song Show Me, played by
Megastore. | loved watching the electronically altered, transparent blue voice
in this song with its swift rotating movements. The red arcs were the drums.
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3. Littérature et pseudosynesthésie

En effet, la littérature au XIX® siécle a été le domaine par excellence de la
pseudosynesthésie. Avec le romantisme allemand puis le symbolisme francais, la
tradition culturelle a produit des ceuvres qui développaient des images
intersensorielles et des métaphores synesthésiques, voire des systémes de pensée
fondée sur ces associations. Cette culture de 'asssociation sensorielle s’infiltre
méme chez les auteurs dits réalistes. Dans un texte autobiographique relatant un
voyage autour de la Méditerranée, Guy de Maupassant, la nuit, au large de San
Remo, sur le pont du bateau, sent tout d’un coup le souffle chaud et parfumé du
vent de la terre et les sons de la musique jouée sur la rive : « Je demeurai haletant,
si grisé de sensations, que le trouble de cetteivresse fit délirer mes sens. Je ne
savais plus vraiment si je respirais dela musique ou si jentendais des parfums, ou si
je dormais dans les étoiles..[26] » Dans la culture allemande, l'utilisation de la
synesthésie comme moyen stylistique als Stilmittel, remonte a 'époque baroque
(1600-1720) pour s’épanouir a 'époque romantique (1795-1840) en poésie avec
Eichendorff, Brentano, Novalis, von Arnim, Hoffmann, Tieck, alors que les courants
de pensée romantique privilégiaient aussi I'existence d’analogies et de
correspondances dites verticales entre ce monde ci et un monde supérieur, a
limage des textes de Swedenborg[27]. Hoffmann allait développer le théme de la
relation entre son et couleur qui servira de modele a Balzac, Gautier, Baudelaire.
Plus encore que dans la littérature, le domaine musical a cultivé la relation entre ces
deux modes de perception. Le langage de la musique est saturé d’analogies
visuelles. La langue allemande posséde une synesthésie métaphorique immédiate
pour la musique avec le mot Klangfarbe, littéralement la couleur du son. En francais
ou en anglais, 'on trouve les expressions, couleurs, coloris, pour décrire un ton, ou
des mots venus de la peinture comme impressionnisme, pointillisme, pour désigner
des styles musicaux. Les transpositions sensorielles d’Hoffmann développées dans
ses Kreisleriana et reposant sur la transformation des perceptions des sens en
audition musicale vont avoir en France une influence considérable. Les deux romans
musicaux de Balzac Masimmilla Doni et Gambara ainsi que son analyse du Moise
utilisent cette relation approfondie par Hoffmann entre les impressions de la vue et
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de l'ouie. « De fagon générale, quand Balzac parle de musique, et désire analyser le
sens de cette musique et les émotions ou les idées qu’elle souléve, il utilise des
images d’ordre visuel[28]. » note Pierre Laubriet. Il ajoute que l'utilisation par
Hoffmann du théme de la synesthésie dans ses contes fantastiques a été
remarquée par Balzac qui finit néanmoins par préférer le systéme d’analogies et de
correspondances des Arcanes célestes de Swedenborg.

En France la littérature synesthésique se développe aussi en relation avec
lexpérimentation du haschich. Théophile Gautier a été le précurseur en France de
ces descriptions qui reposent effectivement sur des faits avérés par la science :la
synesthésie temporaire provoquée par certaines drogues, comme le haschich et le
LSD, troisieme catégorie de synesthésie dans la liste de Cohen-Baron. Mais comme
le remarque Max Milner, « la maniere dont Gautier décrit ses hallucinations [...] est le
premier exemple, en France, de 'exploitation systématique d’une prise de drogue
pour en tirer des effets littéraires[29]. » Avec les écrits de Gautier comme ceux de
Baudelaire, la quatrieme catégorie synesthésique, la pseudosynesthésie, prend en
charge la troisieme, la synesthésie temporaire de I'hallucination par la drogue. Ces
écrits dépassent ou trahissent la simple description de cas. Car il ne s’agit pas d’un
compte rendu a finalité clinique. Comme I'écrit Max Milner, il s’agit « d’'une
transformation de 'expérience en spectacle- ce que Baudelaire appellera plus tard
le « théatre de Séraphin » .[...] Gautier exploite - et assurément prolonge- les
virtualités poétiques des modifications sensorielles qui se sont produites en

lui[30]. », avec une prédominance pour la transformation des perceptions en
audition musicale.

Mon ouie s'était prodigieusement développée ;j'entendais le bruit des couleurs. Des sons
verts, rouges, bleus, jaunes, m'arrivaient par ondes parfaitement distinctes. Un verre
renversé, un craquement de fauteuil, un mot prononcé tout bas, vibraient et retentissaient en
moi comme des roulements de tonnerre. Chaque objet effleuré rendait une note d'harmonica
ou de harpe éolienne Je nageais dans un océan de sonorité, ou flottaient, comme des flots
de lumiere, quelques motifs de Lucia ou du Barbier [31]

Plus tard, dans son étude de 1868 sur Baudelaire, Gautier reconnaissait la
réélaboration littéraire de ses expériences d’états modifiés de conscience : « J'y ai
mélé mes propres hallucinations [32]. » Lauteur de L’imaginaire des drogues
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commente : « ce quiimplique [.] qu’'une bonne partie du récit soit de pure
invention[33]. » Le récit de 'expérimentation de la drogue en France posséde certes
un aspect d’ « expérience physiologique »[34] comme I'écrit Gautier a propos de
Baudelaire, mais il est dés 'origine un genre littéraire, ou les effets synesthésiques
de par leur valeur poétique sont mis en scene, sont réinscrits dans I'imaginaire et

les themes personnels de l'auteur, et avec des références hoffmanniennes, avec un
« plaisir d’écriture » que Milner souligne aussi pour les récits des Paradis artificiels.
Dans sa narration des « effets merveilleux du haschich [35] », Baudelaire mentionne
les perceptions synesthésiques : « Les sons ont une couleur, les couleurs ont une
musique[36] », sur le modéle de la pseudosynesthésie héritée d’Hoffmann. Quand
Baudelaire veut expliquer dans le chapitre « De la couleur » du Salon de 1846, la
relation de la couleur avec trois notions musicales, 'lharmonie, la mélodie er le
contrepoint, il se référe aux Kreisleriana : « [...] je me rappelle un passage
d’Hoffmann qui exprime parfaitement mon idée [...]: Ce n’est pas seulement en
réve, et dans le léger délire qui précéde le sommeil, c’est encore éveillé, lorsque
jentends de la musique, que je trouve une analogie et une réunion intime entre les
couleurs, les sons et les parfums[37]. » Et dans le chapitre « Eugéne Delacroix » de
I’Exposition universelle (1855), il écrit au sujet du peintre avant de se citer lui-

méme :

Puis ces admirables accords de sa couleur font souvent réver d’harmonie et de mélodie, et
impression qu'on emporte de ses tableaux est souvent quasi musicale. Un poéte a essayé
d’exprimer ces sensations subtiles dans des vers dont la sincérité peut faire passerla
bizarrerie :

Delacroix, lac de sang, hanté des mauvais anges,

Ombragé par un bois de sapins toujours vert,

Ou, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges,

Passent comme un soupir étouffé de Weber.

[...] les fanfares et Weber :idées de musique romantique que réveillent les harmonies de sa
couleur. [38]

Sa description des effets de la drogue oscille entre un commentaire dominant de
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minimisation, de mise a distance et des envolées lyriques ou paradoxalement la
véritable expérience de la synesthésie — celle de catégorie lll, induite par la drogue,
est réduite a une simple intensification de la pseudo synesthésie.

Les sons se revétent de couleurs, etles couleurs contiennent une musique. Cela, dira-t-on,
n’a rien que de fort naturel, et tout cerveau poétique, dans son état sain et normal, congoit
facilement ces analogies. Mais j'ai déja averti le lecteur qu’il n’y avait rien de positivement
surnaturel dans l'ivresse du haschich ; seulement, ces analogies revétent alors une vivacité
inaccoutumée ; elles pénétrent, elles envahissent, elles accablent 'esprit de leur caractére
despotique.Les notes musicales deviennent des nombres, et si votre esprit estdoué de
quelque aptitude mathématique, la mélodie, I'harmonie écoutée, tout en gardant son
caractere voluptueux et sensuel, se transforme en une vaste opération, mathématique .[39]

Les effets réels de synesthésie induits par le haschich sont réduits par Baudelaire a
une hyperesthésie décrite come une intensification des analogies hoffmanniennes.
I n’existe donc pas de différence essentielle pour Baudelaire entre la synesthésie
induite par la drogue et la description de la synesthésie purement littéraire. Quant
au poeme des Correspondances, il méle deux sortes d’analogies, celles venues de
linfluence de Swedenborg, ou le monde d’ici renvoie a un monde supérieur, et celles
héritées d’Hoffmann et du haschich, le monde des synesthésies. Comme I'écrit Max
Milner, « I'effet des analogies “horizontales” est a la fois brouillé et magnifié par les
analogies “verticales’40]. » Méme si Van Campen et Duffy, considerent a la lecture
des Paradis artificiels que Baudelaire aurait bien expérimenté la synesthésie induite
par le haschich[41], les témoignages de Gautier et de Baudelaire sur les effets du
haschich, et notamment les effets synesthésiques et en fait hyperesthétiques sont
déja des interprétations littéraires.

Dans la culture francaise, deux autres textes sont devenus des références
internationales de la pseudosynesthésie, le poeéme de Rimbaud Voyelles de 1871et
A rebours de Huysmans de 1884 . Le personnage principal, le duc des Esseintes
invente un instrument musical appellé orgue a bouche qui provoque des
correspondances entre saveurs de liqueurs et des sons d’insturments.Mais c’est
toute 'époque symboliste (1883-1896) qui fait de la pseudosynesthésie un élément
prédominant de sa poétique. Les études récentes de Bobillot ont sorti de 'oubli
dans lequel il semblait étre tombé, le Traité du verbe de René Ghil de 1886 qui
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instaure un systéme de synesthésies verbales fondé sur la Théorie physiologique
de la Musique de Hermann von Helmholtz traduite en frangais en 1868. Les
analogies entre son et couleur entrent dans une métaphysique de la totalité
cosmique, unissant la matiére et I'esprit.

chaque timbre de la langue est censé correspondre a celui d’un instrument de musique
ainsi qu’a une nuance psychologique et, par syncrétisme, a une couleur (contrairement a
une idée regue, selon laquelle toute la théorie ghilienne se résumerait a I'« audition
colorée ») ; etc’esta l'aide de ces timbres, combinés entre eux mais également au
sémantisme des mots ol ils apparaissent, que le poéte, comme le musicien avec les
notes de la gamme, doit composer : on mesure I'énormité de la tache. Ce mode de
composition sémio-acoustique se combine avec une conception originale du « Rythme-
évoluant » qui, s’il conserve le syllabisme, ignore en principe les données de la métrique
traditionnelle au profit de modes de scansion visant a créer harmonies et discordances, et
a figurer, a rendre sensible a la lecture le Rythme méme de l'univers — de cette Matiére en
perpétuelle et elliptique Evolution, dontle poéme comme le poéte eux-mémes participent,
par la matérialité phonique du langage qu’ils mobilisent ainsi, a plein[42]

C'est ala fin du XIX® et début du XX® siécle, a 'époque du symbolisme, du
Gesamtkunstwerk et des courants théososophiques et mystiques, que 'on trouve
des musiciens hantés par le lien entre musique et couleurs et qui ont souvent été
considérés comme des synesthétes véritables : Scriabine, Rimski-Korsakov,
Chiurlionis. Lune des conséquences de la nouvelle science synesthésique fut la
relecture des cas supposés de synesthésie chez les écrivains et les artistes,
peintres ou musiciens. Il existe une tendance annexionniste qui voudrait démontrer
que certains artistes ont été de réels synesthétes, en déduisant de leur intérét pour
les systémes synesthésiques une projection de leur secréte condition. Mais dans la
suite d’articles souvent opposés, publiés dans les derniéres quinze années, 'on
constate aussi une mise en doute systématique de la condition synesthésique
traditionnellement attribuée a ces musiciens, auquel il est possible de lier aussile
cas du peintre Kandinsky. Van Campen étudiant 'expérimentation artistique sur la

synesthésie a la fin du XIX® et début du XX® ne fait aucune référence a une
possible synesthésie réelle de la part de ces artistes. Il est clair pour lui qu’il s’agit
d’expérimentations comme celle du Blaue Reiter et non pas de transposition de
cas personnelsi3l.Scriabine qui a longtemps passé pour le modéle du musicien
synestheéte fait 'objet de lectures opposées. I semblerait que 'on ait confondu son
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intérét passionné pour la relation entre son et lumiére, relation qu’il partageait avec
son époque et beaucoup d’autres artistes, peintres et musiciens, avec une capacité
synesthésique neuronale. Lunion du son et de la lumiére est 'un des thémes
obsédants de son 'ceuvre, aussi bien dans ses écrits musicaux et théoriques que
par ses essais de mise en pratique. Avec son Prométheus : Poeme de feu,il voulut
réaliser une ceuvre a la fois musicale et visuelle, inventant un clavier a lumiéres qui
n’a pas fonctionné lors du concert de Moscou de 1911. Lors de la premiere a New
York quelques semaines avant sa mort en 1915, un autre instrument électrique fut
utilisé, le chromola qui projetait douze couleurs différentes sur un écran et sur les
spectateurs tous habillés en blanc. La représentation n’eut aucun succés. La
création selon le projet du compositeur, sera redonnée seulement en 1975 avec
I'Orchestre symphonique de I'Université d'lowa et un appareil laser. Scriabine est
considéré comme l'un des inventeurs de ce courant aujourd’hui siimportant de la
musique visuelle. Le projet suivant laissé inachevé, intitulé Le mystere dont seule la
partie L’acte préalable est jouée devait fusionner les arts, musique, danse, poésie,
arts visuels. architecture intérieureet extérieure et se donner en Inde. Le Mystere
montre une inspiration liée au Gesamtkunstwerk, au symbolisme et aux mouvement
théosophiques et mystiques. Pour la représentation de L’acte préalable a Paris,
Denis Steinmetz remarquait dans sa présentation :

Cette scénographie lumineuse abstraite lui a peut-étre été inspirée parla mise en scéne de
Vsevolod Meyerhold de la piece symboliste de Leonid Andreev La Vie de 'homme. Mais la
complexité de sa vision synesthésique ne pouvait étre rendue par cet instrument encore
rudimentaire : comment en effet diffuser une couleur« blanche pointue », comme il I'indique
dans un manuscrit ? Notre technologie et les recherches de Hakon Austbg permettent
aujourd’hui de se faire une bonne idée de ce que Scriabine voulait. Mais que dire de I'orgue
a parfums, qu'il comptait employer pour son Acte préalable, idée puisée sans doute chez
Huysmans, dont A rebours influenca tant les symbolistes russes, et qui n'a jamais trouvé de
réalisation satisfaisante ? [44]

Mais un tel intérét lié au Zeitgeist de 'époque ne signifie en rien qu’il ait eu une
compétence synesthéte, comme le font remarquer deux auteurs russes B.Galeyev
et l.Vanechkina qui déconstruisent la croyance dans une synesthésie réelle chez
Scriabine[45]. Les deux spécialistes russes concluent aussi que ni Rimski-Korsakov,
ni Chiurlionis, ni Kandinsky, auteur d’'un systéme personnel complexe de
correspondances entre les couleurs et les timbres d’instruments, n’étaient des
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synesthétes au sens clinique du terme[46]. Il est encore trop tot pour tirer des
conclusions définitives.
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Carol Steen Colored Bronze Shape
2004, Polychromed Bronze, 6-3/8 x 2 x 2 inches, Maquette

The shapes | see are in color, but for many years | avoided painting my
sculptures, for 2 reasons : | had been taught that sculpture should not be
painted - so | had to break that rule ; and the colors of the seen shapes often
do not share compatible colors, so | had to find ways to work with that
challenge as well.

Il. Récits autobiographiques a I'dge neurologique de la synesthésie

1. La révolution culturelle

Sile nouveau savoir sur la synesthésie est lié a la révolution cognitive et
neuroscientifique, cette révolution scientifique a son tour a provoqué une
révolution culturelle. En témoigne le succés du livre de Cytowic qui contribua non
seulement a faire connaitre les nouvelles découvertes a un large public mais eut un
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effet surles synesthétes eux-mémes. Beaucoup d’entre eux ignoraient jusqu’au
nom donné a leur cas et la lecture du livre ou des articles qui en parlaient fut
souvent vécu comme une révélation. La diffusion de la nouvelle connaissance
abondamment relayée par les media et le réseau internet allait en effet avoir un
effet essentiel sur les vies des synesthétes. En 2001, la peintre américaine Carol
Steen écrivait dans la revue Leonardo un article qui allait faire date, a la fois récit
autobiographique détaillé sur sa synesthésie et analyses du rapport entre ses
oeuvres picturales et sa condition. En 2002, alors qu’Harrison publiait son
Synaesthesia : The Strangest Thing [47], Patricia Lynne Duffy, professeur d’anglais
a 'ONU a New York et synesthéte proche de Carol Steen, publiait un livre a succes,
Blue Cats and Chartreuse Kittens, How synesthetes color their worlds . Ce livre
incluait récit autobiographique et considérations sur I'état de la science et de l'art
sur la synesthésie. Ces deux femmes qui jouent un réle important dans la diffusion
du nouveau savoir et des nouveaux comportements vis a vis de la synesthésie
incarnent une tendance nouvelle, celle de I'activisme culturel dans le domaine de la
synesthésie. Elles créerent The American Synesthesia Association des 1995 qui
organise chaque année un important colloque. La révolution culturelle de la
synesthésie était en marche et caractérise la premiére décennie du siecle avec le
changement d’attitudes des synesthetes envers leur condition qui restait la plupart
du temps un secret intime ou de famille.

La renaissance scientifique s’est accompagnée d’une révolution de la parole et des
comportements. Les synesthetes ont commencé a témoigner, a se rencontrer[438].
Un activisme culturel s’est développé avec la création d’associations, de colloques,
congrés, expositions, blogs et chats sur le net. Les synesthétes ont publié des
textes autobiographiques et la condition synesthésique est devenue un théme de
fiction écrite par des auteurs qui sont rarement synesthétes. La révolution dans les
relations entre littérature et synesthésie a consisté dans la publication par des
synesthétes de leurs récits autobiographiques au sujet de leur perception
intermodale personnelle, témoignages de l'intérieur. Cette transformation est liée a
la fin de la pratique de secret personnel et d’isolation. Carol Steen commence son
portrait autobiographique dans Leonardo par « | have been an artist since the late
1960s. For many years | did not disclose or recognize much about the source of the
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subject matter of my paintings and sculpture. When | was younger I had
reservations about letting other people know about my synesthesia because | had
no information about it[49]. » La reconnaissance scientifique du phénomeéne et sa
divulgation sous la forme de la vulgarisation a libéré de la pratique du secret. Daniel

Tammett est un autiste de type Asperger qui est aussi synesthéte et m"émoniste.
Son livre autobiographique constitue un document important, pour la premiere fois
lautisme était décrit de l'intérieur. Le livre de Daniel Tammett s’intitule Born on a
Blue Day qui fait référence a 'un des types de synesthésie qu’il posséde, celui de
lassociation entre couleurs et jours de la semaine[50]. Ses perceptions
synesthésiques s’étendent particulierement aux nombres qu’il percoit avec des
formes, des textures et des mouvements. Daniel Tammett fait partie de cette
tendance From Inside, de la représentation de désordres neuropsychologiques par
des artistes qui les connaissent ou les subissent. Jennifer Hall, une artiste
américaine épileptique, a regroupé ainsi en 1992 des oeuvres de peintres
épileptiques montrant les effets de 'épilepsie sur eux-mémes, essayant de rendre
compte de I'épilepsie de l'intérieur. Des artistes ayant une pathologie neurologique,
de la migraine a aura, en passant par I'épilepsie, 'autisme, jusqu’aux maladies
dégénératives comme 'Alzheimer et certains types de démence ont témoigné de
leur situation, ont présenté des ceuvres liées a leur condition, certains collaborant
avec des scientifiques[51]. Le développemement du témoignage autobiographique
de la synesthésie a été largement amplifié par des blogs et des sites sur l'internet.
Une des caractéristiques de la Renaissance synesthésique est cette pratique tout a
fait nouvelle d’exposition publique de leur condition par les synesthétes. En moins
de quinze ans, nous sommes passés du secret de famille et de laboratoire, du
climat de suspicion des scientifiques a une exposition libre et revendiquée sur
linternet, a la création mondiale de réseaux de synesthétes. Révolution totale.

2. Particularités de l'autobiographie de synesthétes

Le psychologue russe Alexander Luria décrivait dans son livre paru en 1968, The
mind of a Mnemonist, non seulement I'extraordinaire technique de mémorisation de
son patient mais aussila synesthésie de celui-ci. Le style d’écriture utilisé par Luria
pour rendre compte d’'un cas médical allait faire école puisqu’il sert de modéle pour
les présentations d’Oliver Sack et pour celles de Cytowic dans The man who Tasted
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Shapes. Le livre de Luria sert aussi de point de départ pour un livre de fiction récent,
The Memory Artists du canadien Jeffrey Moore en 2007. Pendant ses recherches
sur la maladie d’Alzheimer a fin d’écrire un roman sur cette maladie, le romancier
découvre le livre de Luria. Sa lecture va transformer son projet initial et il invente un
personnage principal sur le modéle du patient de Luria, le théme originel de
lalzheimer étant relégué au second plan.

The inspiration came from A.R. Luria's The Mind of a Mnemonist , which describes
Sheresheveskii's colored hearing and, more interesting to me, his difficulties in understanding
and adapting to the world around him. From there, | tried to imagine what it would be like to
meet people and be distracted by the colors and shapes of their voices.[52]

Dans le texte de Luria comme encore dans le texte de Cytowic, la voix du
synesthéte apparaissait mais sous la forme de citations, ce n’était pas encore un
point de vue a partir de l'intérieur. Existait déja un récit autobiographique de
synesthéte : le deuxiéme chapitre de Speak Memory de Vladimir Nabokov, livre
publié en 1947, est consacré a une confession sur sa condition.

| present a fine case of colored hearing. Perhaps “hearing” is not quite accurate, since the
color sensation seems to be produced by the very act of my orality forming a given letter
while | imagine its outline. [...] The confessions of a synesthete must sound pretentious to
those who are protected from such leakings and drafts by more solid walls than mine are.

[53]

Cette confession, pour reprendre I'expression de Nabokov, contient la description
d’'une synesthésie classique, celle des lettres colorées. Une lettre peut provoquer
une association de couleur, qui varie suivant les trois alphabets qu’il maitrise
couramment, anglais, frangais, russe. Son récit autobiographique présente une
singularité : deux des plus importants épisodes de toute confession de synesthéte
sont vécus en méme temps : le jour ou dans sa septiéme année il découvre sa
différence, il découvre en méme temps que sa mere est €galement synesthéte et
de plus grande amplitude, car elle possédait aussi 'audition colorée[54]. Nabokov a
utilisé son expérience personnelle de la synesthésie dans une fiction, The Gift. Le
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récit autobiographique sur sa synesthésie était le fait d’un écrivain qui accordait
une importance modérée a ce phénomene[55]. Avec la Renaissance synesthésique
deux récits autobiographiques importants et pionniers ont été écrits. ll s’agit de
Blue cats and Chartreuse kittens en 2002 de Patricia Lynne Duffy et l'article du
peintre Carol Steen intitulé “Vision Shared : A First Hand Look into Synesthesia and
Art” publié par la revue de référence spécialisée dans les relations entre arts et
sciences, Leonardo en 2001. Blue cats inclut différents types de discours, un récit
autobiographique, peut-étre le modele par excellence de 'autobiographie, une
présentation d’autres synesthétes, tous artistes ou intellectuels, parmi eux, son
amie Carol Steen, une présentation des nouvelles théories sur la synesthésie. Ces
deux textes autobiographiques par Lynne et Steen ont été complétés par de
nombreux articles, interviews, conférences. Les récits autobiographiques de Duffy
et Steen sont exemplaires du genre de 'autobiographie synesthésique, dans la
mesure ou ils définissent les séquences typiques et obligées qui interviennent dans
la vie d’un synesthéte. La premiére de ces étapes est la découverte de sa propre
différence en réalisant que les autres n’ont pas la méme aptitude, étape qui a lieu
généralement pendant 'enfance. La deuxiéme séquence est la pratique du secret
apres une expérience traumatique pendant laquelle sa différence est niée et
moquée. Cet épisode pourrait diminuer dans les prochaines années quand la

société et le systéme éducatif auront pris pleinement connaissance du phénomeéne.

Autre épisode :la découverte d’autres synesthétes, généralement des membres de
sa propre famille. La découverte d’'informations sur sa condition est vécue comme
un soulagement, une vraie libération et maintenant s’ajoute I'étape finale de la
communication. Les fictions neurologiques sur la synesthésie reprennent toutes
ces séquences.

La reconnaissance de sa propre différence est le premier stade et I'épisode central
de tout récit autobiographique de synesthéte. Le Blue cats de Lynne Duffy
commence par : « | was sixteen when |found out. »En méme temps que 'enfant ou
l'adolescent découvre sa singularité, il ou elle réalise que les autres voient le monde
de maniéere différente, ce qui constitue une surprise gignatesque. Ce moment de
prise de conscience peut étre traumatisant, a reconnu la neurologie, Cytowic écrit :
« As children, synesthetes are surprised to discover that others are not like them.
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Often ridiculed and disbelieved, they keep their atypical perceptions private[56]. »
Ainsi dans le cas de Carol Steen : « Iwas walking home from school with a
classmate, and I said to her, "The letter Ais the prettiest pink I" But she told me,
"You're weird." And | thought, "Well, Iwon't tell you what B looks like." It silenced
me[57]. » Le récit synesthésique s’apparente ainsi fréquemment a celui d’'un
traumatisme. Le roman neurologique intitulé, A Mango Shaped Space, commence
au moment ou le personnage, une petite fille de huit ans, est ridiculisée devant sa
classe au moment ou elle est forcée de constater qu’elle est différente. Convoquée
au tableau, elle utilise naturellement pour elle des craies de couleur qui
correspondent aux associations qu’elle a toujours fait entre nombre et couleur. « |
stood with my arms at my sides, sleeves hanging halfway to my knees. Was |the
only one who lived in a world full of color ?[58] »Cet acte lui attire la moquerie
générale mais aussi une punition sévére de la part du professeur, une mise en garde
pour indiscipline de la part de l'institution scolaire et de ses parents. Devant le
directeur et ses parents ligués, elle est obligée de dénier la raison de son
comportement et finit par choisir de mentir en faisant croire qu’effectivement elle
n’avait fait que s’amuser. L ére du grand secret commence. « Even at eight years
old, Iwas smart enough to realize that something was very wrong and that until |
figured out what it was, I'd better not get myself in deeper trouble.[...] llearned to
guard my secret well[59]. » Reconnaitre sa différence et préférer en garder le secret
constitue l'initiation brutale et traumatique a I'existence synesthésique. Méme si la
synesthésie ne constitue pas un handicap neurologique ou cognitif, elle a été le
plus souvent vécue comme une souffrance psychologique dans une société quine
croyait pas a la réalité du phénomene. Le secret est 'un des thémes essentiels du
récit synesthésique. Patricia Lynne Duffy, écrivant sur Carol Steen : « Although she
is comitted to expressing them now, Carol spent most of her life keeping silent
about her synesthetic perceptions, as many synesthetes do[60]. »

La découverte qu’un autre membre de la famille partage la méme condition et le
méme secret est un autre moment obligé de linitiation synesthésique, étant donné
qgue le phénomeéne est lié a une proche hérédité. Carol Steen raconte comment elle
s’est apergue que son pére partageait la méme condition mais cette complicité
reste tacite entre les deux et secréte par rapport aux autres membres de la famille.
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Le fait que son pére fut toujours extrémement réticent a parler de sa synesthésie
était caractéristique de sa génération, écrit-elle. « Once, when Iwas 20, | was back
from school and having dinner with my family. | was talking to my father, and for
some reason, | announced, "The number 5 is yellow." He said, "No, it's more like
yellow ochre." My mother and brother looked puzzled, but | realized |wasn't
alone[61]. »

Un autre moment crucial dans les textes autobiographiques réside encore dans une
découverte, celle ou le synesthete apprend la réalité de son cas, apprend a nommer
le phénomene, ce qui est vécu comme un énorme soulagement. Pour Lynne Duffy
comme pour Carol Steen, cette information fut le résultat du hasard. Patricia
appelle ce moment « a personal epiphany »[62]. Elle était dans le salon d’attente de
son dentiste et prit sur la table un numéro de Psychology Today, qui avait en
couverture : « Can You Hear and Taste in Color Synesthesia ? » Larticle était écrit
par Lawrence Marks, auteur de The unity of the senses : Interrelations among the
modalities. Carol Steen elle aussi a relaté les circonstances de son moment
d’épiphanie, quilui a apporté sa libération, - écrit-elle : « it gave me my freedom »-
en écoutant par hasard un programme radio dans lequel le neurologue Cytowic
parlait de la synesthésie. Comme elle I'indique, elle ne savait rien de ce phénomeéne
qgu’elle gardait secret tout en l'utilisant dans son ceuvre de peintre. C’est une
révélation qui bouleverse le cours de son existence. « In 1993, | heard a Washington,
D.C., neurologist, Richard E. Cytowic, interviewed on National Public Radio. This was
the first time in my life that | had really learned anything about synesthesia[63]. »
Dans le roman neurologique, A Mango—Shaped Space, le personnage est informé
de son cas lors d’'un examen médical qu’elle doit passer, puisque ses parents
pensent qu’elle a sans doute une tumeur cancéreuse au cerveau. Le docteur
conclut : « You don’t have a disease. You don’t even have a problem, exactly. What
you have, [...]is a condition that is harmless. It’s called synesthesia[64]. » Autre
épisode propre a la vie du synesthete, celui de la relation avec d’autres synesthetes
et la découverte également étonnante que les autres synesthétes ne font pas les
mémes associations. Comparer ses associations et son type de synesthésie est un
théme essentiel de discussion entre synesthétes. Lynne Duffy résume ses
discussions par ce commentaire emblématique : « Yes | see what you see even if
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you see it in the wrong colour[65]. »

Bien entendu la description de ses perceptions synesthésiques va constituer un
moment obligé universel. Dans son récit autobiographique paru dans Leonardo,
Carol Steen a brillamment décrit cet univers caché des perceptions synesthésiques.
Elle énumére les diverses formes de synesthésie quil'atteignent et analysent
comment elle en rend compte par la peinture et la sculpture, puisqu’elle a développé
un art inspiré par la synesthésie. Le début du texte posséde un ton solennel,
lartiste est consciente a la fois de 'aspect thérapeutique pour elle de cette
confession et a la fois de son aspect pionnier. Elle sait qu’elle parle au nom d’autres
qui continuent a cacher leur condition.

In writing this paper now, | seek personal liberation. | no longer wish to conceal my
abilities, my areas of experience, my vocabulary of colors and shapes and what | have
observed to be their triggers. Even though a tremendous amount of scientific
knowledge remains to be obtained, | hope what | share here will be of use to those
synesthetes who have remained silent, unaware that others share their perceptions ;
to those who studying synesthesia as a perceptual phenomenon. [66]

L'oeuvre de l'artiste synesthete contemporain est accompagnée d’un commentaire
qui décrit les circonstances dans lesquelles 'ceuvre a été faite, comment la vision a
été enclenchée. C'est le cas chez la plasticienne Carol Steen, également chez la
photographe Marcia Smilack qui posséde une synesthésie rare puisque réversible.
Marcia Smilack transforme les sons en images puis a découvert plus tard qu’elle
pouvait aussi transformer les images en son. « | hear with my eyes and see with my
ears[67]. ». Marcia Smilack s’est aussi livré sur son site a des considérations
autobiographiques dans lesquelles 'on retrouve les mémes séquences que chez
Duffy ou Carol Steen, a la différence que cette fois, c’est ... Carol Steen quiva
tenir ce réle de révélation que Cytowic avait joué justement pour Carol Steen.
Marcia Smilack rappelle que la synesthésie commenca avec le piano : la premiére
note qu’elle joua était verte | Elle en garda le secret car, dit-elle, le phénoméne du
déclenchement de couleurs par un son n’était jamais parvenu a sa pleine
conscience. Et c’est seulement lorsqu’elle est adulte qu’elle se rend compte que le
déclenchement couleur son est dans les deux sens, cas rare d’une synesthésie
réversible. « | was twenty-five years old before | heard that word or understood that
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everyone does not perceive the world as | do : | hear with my eyes and see with my
ears[68]. » Lorsqu’a ce méme age, par hasard, une étudiante en psychologie lui dit
gu’elle a peut-étre une synesthésie, son intérét sera encore de courte durée. Elle
regarde la signification du mot qu’elle n’avait jamais entendu dans un dictionnaire
médical et qu’elle trouve entre seizure (crise épileptique) et syphilis et sa curiosité
s’éteint dans une sorte de déni. Mais c’est a ce moment donc tardif qu’elle prend
conscience que sa perception est différente de celle des autres. Pourtant c’est
seulement en 1999 qu’elle prend pleinement conscience de son cas et grace
justement a Carol Steen :

Then in 1999, | picked up a New York Times and read an interview with Carol Steen, a
synesthete and artistin New York City. She putinto words what | had known but had never
said to anyone, not even to myself. The article included her e-mail address. | senta
message with the header : "I hear with my eyes."She answered right away. “Welcome to the
club, you're in great company”[69].
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Carol Steen ZigZag
1996, Huile sur papier, 12 %4 x 10 inches

When | was first trying to understand how to use my synesthetic visions in
my work | explored ways of working with the lines | saw, the moving color
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fiélds, and, in this casé, a zigzag that was so promineni‘ in one pan‘vicular
photism. The trigger for this painting came from a very intense acupuncture
session one day.

3. La Renaissance synesthésique et la fiction littéraire
Avec la transformation de son statut la synesthésie est devenue un théme de

littérature contemporaine dans le sillage des neuronovels. Une quinzaine de
romans, depuis le début de ce siécle, informés des découvertes
neuropsychologiques mettent en scéne des personnages synesthétes comme A
Rhinestone Button by Gail Anderson-Dargatz, Astonishing Splashes of Colour de
Clare Morrall, A Mango-Shaped Space de Wendy Mass, Mondays Are Red de Nicola
Morgan, Painting Ruby Tuesday de Jane Yarley, The Memory Artists deJeffrey S.
Moore, The sound of the Blue de Holly Payne, Miracle Myx de Dave Diotaveli, The
Fallen de T.J. Parker[70].lls ont obtenu en général un succés marqué, méme s’ils
sont pour la plupart des ceuvres sans grande valeur littéraire. Aucun des auteurs
n’est synestheéte, a part Jane Yardley. Les auteurs sont en majorité des femmes
anglo-saxonnes, anglaises ou nord-américaines.La plupart des romans a theme et
personnages synesthésiques utilise la trame du genre policier, fantastique ou
d’aventure. Ces récits faits par des écrivains qui ne sont pas synesthetes eux-
mémes font entrer la synesthésie dans la littérature de masse, ils diffusent ainsi
dans un large public un savoir vulgarisé, mettant en fiction le nouveau phénomene.
Certains comme The Memory Artists et A Mango-Shaped Space de Wendy Mass en
2003 appartiennent pleinement au nouveau courant du roman neurologique, ou
neuroroman, encore que Wendy Mass née en 1967 se soit spécialisée dans la
littérature pour adolescents. Une mention spéciale doit étre faite a A Mango-
Shaped Space qui constitueun récit de fiction totalement consacré au phénoméne
de la synesthésie, se fondant sur les études scientifiques mais aussi sur les récits
autobiographiques de synesthétes. A Mango-Shaped Space est un succes de
librairie, qui a gagné un prix littéraire[71] en 2004. Le récit présente sous la forme de
la fiction les différentes étapes décrites dans les autobiographies jusqu’a la
discussion de groupe et les échanges sur l'internet. Dans sa recherche
d’informations sur l'internet, la jeune protagoniste synesthéte découvre le site de
Carole Steen : « I read an article about a woman who says she goes to an
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acupuncture clinic because when the needles go in, amazing colors and shapes
appear in front of her face[72]. » Mondays are red, au titre emblématique d’un type
de synesthésie, releve du genre fantastique. Le personnage principal devient
synesthéte aprés un accident neurologique, un coma provoqué par une méningite.
Outre la synesthésie accidentelle, 'un des cas de synesthésie énuméré par Cohen
Baron, le jeune adolescent souffre de maniére inquiétante de troubles de la
personnalité avec la création hallucinatoire d’'un double démoniaque. Le récit
combine ainsi différents genres : le neuroman, le roman fantastique et d’horreur. La
nouvelle perception synesthésique est d’abord vécue dans I'épouvante parle
personnage comme une forme d’hallucination : « What was happening to me ?
Why, when | saw things through the screen, did | see them in forms that could not
be real, and yet that felt more real, more true than anything else ?[73] » Dans
Astonishing splashes of Colour , la synesthésie est utilisée comme un des aspects
de la personnalité névrotique du personnage principal dans un récit ou le secret de
famille, encore un autre secret, constitue la trame essentielle. Dans The sound of
the blue d’Holly Paine, la synesthésie est une caractéristique d’un musicien durant la
guerre en Yougoslavie. Le musicien, a la fois synesthéte et épileptique, reléve ici de
larchétype de l'artiste maudit[74].

Lynne Duffy a proposé une typologie qui ne tient pas compte du genre romanesque
mais de I'image du personnage synesthéete dans la fiction contemporaine qu’elle
répartit en quatre catégories dans une conférence de 2006 sous le titre « Images of
Synesthetes in Fiction » :la synesthésie comme idéal romantique, la synesthésie
comme pathologie, la synesthésie comme romantique pathologie et la synesthésie
comme marque de force et d’équilibre. Elle donne un exemple pour chacune des
catégories. Ainsi pour la synesthésie comme idéal romantique, le personnage
principal du Gift de Nabokov, Fyodor :le jeune poéte russe utilise sa synesthésie
dans des expériences esthétiques personnelles proches du symbolisme. Dans la
catégorie synesthésie comme pathologie elle prend 'example du roman The Whole
World Over de Julien Glass. Le personnage synesthéte I'est devenu suivant la
catégorie llde Cohen Baron, c'est-a-dire de maniére accidentelle, en 'occurence un
trauma cérébral di a un accident. La nouvelle perception est vécue comme une
étrange intrusion. Le personnage de Monday in red, synesthéte aprés une
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méningite pourrait entrer dans cette catégorie. Pour la synesthésie comme
pathologie romantique, elle prend 'exemple du personnage de The Sound of Blue
d’'Holly Paine, un musicien avec 'audition colorée et qui souffre aussi de crises
d’épilepsie. Dans cette catégorie, la synesthésie est présentée comme une
pathologie glorieuse. Mais I'archétype du personnage semble bien celui de l'artiste
maudit tel qu’il existait au temps du symbolisme. La derniére catégorie de Linn Duffy
met en scéne des personnages pour lesquels la synesthésie représente une force
et un équilibre. Dans la fiction, les personnages perdent pour un temps leur
possibilité intermodale en raison d’un trauma psychologique, cette perte est vécue
dramatiquement et le retour a la perception synesthésique apres avoir surpasse
'épisode traumatisant comme une libération et un retour a la santé. Lexemple
pourrait étre trouvé dans A Mango-Shaped Space.

De tous les auteurs de ces romans, seule Jane Yardley, dont le premier livre
s’intitule Painting Ruby Tuesday en 2003 est synesthéte. Si sa propre synesthésie
est a l'origine du roman, les suivants n’ont plus exploité ce théme. Cette spécialiste
anglaise de I'industrie pharmaceutique dit avoir écrit ce livre dans les avions mais le
monde qu’elle met en scéne est plus étroit, celui d’un village de 'Essex dans un
roman qui reléve du genre policier et du genre humoristique. Le livre est d’ailleurs
présenté par sa maison d’édition comme un « comic novel ». Le personnage est
une femme synesthéte a deux moments de sa vie, d’'abord comme une jeune fille
de dix ans dans un village de 'Essex, semblable a celui que 'auteur a connu dans sa
jeunesse. Dans un long interview, elle explique sa synesthésie et dans cette
confession, 'on retrouve certains épisodes obligés. Le personnage de la petite fille
synesthésique dans ce village de 'Essex est une évidente projection personnelle,
elle-méme a vécu en gardant pour elle ce secret trop étrange pour ce lieu et sa
société. Ainsi la prise de connaissance de sa condition :

| first heard the word synesthesia driving round the North Circular about ten years ago”. Jane
says. “There was something on Radio 4, and | didn't even know how you would spell it. I'd
never heard it being scientifically investigated before, and it was very peculiar. They were
using the term ‘these people’ and I'd never benn ‘these people’ before. They said : “Of
course, the first thing we have to do is check that these people are not just making it up” [75].
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Carol Steen Kondo's Trumpet
2010, Huile sur papier, 30 x 22 2 inches

When | work from sound | chose what instruments | want to paint. | get my
colors and shapes from the timbre of the instrument more than from the
individual note. "Kondo's Trumpet" was made when | listened to a 15 second
sound clip taken from a much longer piece of music. The red in this painting
was the sound of Toshinori Kondo's trumpet.

lll. Représenter plastiquement ses sensations synesthésiques
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1. Les formes constantes de Kliiver
Cytowic le souligne, ce que voient les synesthétes n’est pas une image élaborée

mais tout au contrairedes formes et des couleurs non élaborées : « des taches,
lignes, des spirales, des formes en treillis[76]. » La formulation de Cytowic reprend a
dessein les catégories de Kluver. Dans L’homme qui godtait les formes en 1993
lauteur fait resurgir une étude des années vingt qui s’est révélée d’une
extraordinaire pertinence, non seulement pour décrire et les formes colorées que
les synesthetes visuels pergoivent dans le champ visuel ou les yeux fermés mais en
fait toutes les formes hallucinatoires. Il s’agissait des travaux de Heinrich Klliver
(1897-1979), un psychologue allemand de Chicago naturalisé américain. ll a laissé
son nom a un syndrome neuropsychologique, le syndréme de Kllver-Bucy qu’il avait
découvert avec un neurochirurgien Paul Bucy, mais il est aussi passé dans I'histoire
pour d’autres raisons. Si Michaux est devenu le nouveau Théophile Gautier du
haschich et de la mescaline, Kllver, dés les années vingt, psychonaute scientifique,
faisaient sur lui-méme, sur des volontaires et sur des singes des expériences avec
la mescaline. Dans l'utilisation des singes a des fins d’expérimentation neurologique,
-lobotomies particulierement- il fut aussi un pionnier. Le résultat de ces expériences
fut en 1926 'idée que le cerveau produisait dans les hallucinations des formes
géométriques en quantité limitées, des formes constantes que Kllver a
répertoriées. Le cerveau produirait quatre sortes de formes géométriques :lles
tunnels, Il les spirales, lllles grillages (lattices) - qui incluent aussi les nids d’abeille,
les damiers et les triangles-, IV les toiles d’araignée.

® @ ©

Lettics Ccloihgo Tunne Joira

o =rid
Ces quatre type de formes appelées les Form Constant de Kliver sont les matrices
des images géomeétriques plus élaborées produites par le cerveau présentées plus
bas. Limage | a pour forme constante matricielle le tunnel. Limage lla pour forme
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constante matricielle la spirale. Limage llla pour forme constante matricielle les
grilles. Limage IV a pour forme constante matricielle la toile d’araignée.

Ces formes constantes se sont révélées étre non seulement celles des
hallucinations naturelles ou induites, mais celles des visions des synesthétes. Elles
sont repérables dans les migraines ophtalmiques, dans 'hypnagogie, 'épilepsie, les
expériences de mort imminente, les délires, les hallucinations liées a la prise de
psychotropes dont bien entendu le LSD. Ces formes peuvent apparaitre sous la
forme plus connue des phosphémes quand les yeux sont fermés et que 'on exerce
une pression sur la paupiére. Or cette théorie des années vingt a été confirmée plus
récemment par d’autres études. En 1979, Jack Cowan and G. Bard Ermentrout dans
un article intitulé « A mathematical theory of visual hallucination patterns » ont
apporté une explication neurologique et mathématique de ces effets visuels[77].
Ces formes hallucinatoires sont créées dans le cortex visuel (aire VI) et leur
géométrie dépendent de l'architecture et de la carte rétino-corticale de cette méme
aire VI. En 2002, un nouvel article continuait a développer I'étude mathématiques
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des formes des hallucinations « What Geometric Visual Hallucinations Tell Us
About the Visual Cortex [78]. »

[78]. Lensemble des formes repérées par Kllver avait attiré 'attention de Cytowic
qui les reproduit dans son livre et, par ce biais, les constantes de Kllver ont fasciné
Carol Steen[79]qui reconnaissait en elles un lexique des formes qu’elle percevait. Le
cataloguede I'exposition Synesthesia : Art and the mind rend un hommage a Kluver.
Carol Steen constate chez les synesthétes et chez les peintres synesthétes la
vision de formes communes constantes et elle observe la pertinence des analyses
de Kliver concernant I'existence de formes que le cerveau crée en quantités
limitées, petites figures circulaires, larges figures irradiantes, figures parallléles,
treillis, duplications bilatérales, rotations, lignes ondulées, taches amorphes, lignes
brisées.
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Tableau des formes constantes répertoriées par Heinrich Kltver

2. Carol Steen et la représentation de l'intérieur
Avec Carol Steen, pour la premiére fois, nous pouvons assister « de l'intérieur » au

processus de création visuelle de la part d’un artiste synesthete. Sa libération a la
suite de la révélation de sa condition 'améne a développer un ceuvre tournée vers
l'expression des phénoménes synesthésiques. Ce nouveau projet esthétique est
donc de représenter la vision qu’elle recoit a partir de 'excitation d’'un autre sens, et
dans son cas de plusieurs sens. En fait, dans les années vingt le psychologue
allemand Georg Anschitz avait travaillé avec des peintres synesthétes comme Max
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Gehlsen et Heinrich Hein mais leurs collaborations restérent confinées au monde
des laboratoires. En 2001 dans la revue Leonardo qui a joué un réle important dans
la diffusion du nouveau savoir, Carol Steen écrivait un article qui a fait date
décrivant son cas, celui d’'une plasticienne synesthéte. Le ton solennel du début de
l'article montrait bien la conscience que 'auteur avait de 'aspect novateur de son
attitude :

I have been an artist since the late 1960s. For many years | did not disclose or recognize
much about the source of the subject matter of my paintings and sculpture. When | was
younger | had reservations about letting other people know about my synesthesia because |
had no information about it. | did not discover the word until | was in my thirties and knew of
no scientific studies that could provide reassurance. In writing this paper now, | seek personal
liberation. I no longer wish to conceal my abilities, my areas of experience, my vocabulary of
colors and shapes and what | have observed to be their triggers. Even though a tremendous
amount of scientific knowledge remains to be obtained, | hope what | share here will be of
use to those synesthetes who have remained silent, unaware that others share their
perceptions ; to those who studying synesthesia as a perceptual phenomenon ; and to those
who wish to begin a serious study of the commonalities in synesthetically created
artworks.[80]

Carol Steen s’est exprimée de maniere détaillée sur la maniére dont elle travaille
avec sa synesthésie, a partir de l'article de Leonardo de 2001, puis dans la revue
Australian Art Review de juillet-octobre 2006, et dans le catalogue Synaesthesia :
Artand the Mind de 2008. Il existe deux grandes périodes dans sa vie d’'artiste et qui
sont liées a sa relation avec la synesthésie. Dans un premier temps celle-ci reste
cachée ou enfouie. La révélation en écoutant Cytowic en 1993 va radicalement
changer sa vie et son oeuvre. Elle prend pleinement conscience de son rapport
ambigu a un phénomeéne qui la dépassait, qu’elle ne pouvait nommer, qu’elle utilisait
ou évitait dans 'acte de peindre sans en avoir une conscience nette. Une deuxiéme
periode peut commencer ou aprés avoir revisité son oeuvre elle fait de la
synesthésie et de sa représentation visuelle et plastique — un certain nombre de
travaux sont des sculptures- 'objectif de son travail. « I had always used it in
creating my work, but did not fully understand that | was doing so. Since hearing
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Cytowic on the radio, | have revisited my past works to detect when Ifirst drew
upon my synesthetic abilities and have concluded that | always either used them or
chose to avoid them[81]. » En 1996, elle peint pour la premiére fois une toile dont le
sujet est une représentation de sa vision synesthésique. Le parcours de Carol
Steen est d’étre passé d’une utilisation souterraine ou cachée des photismes a une
représentation délibérée et officielle de ceux-ci. Cette toile représentée ici qui
s’appelle Vision représente la ou les visions que Carol Steen a regcues pendant un
traitement d’acupuncture. Les travaux de synesthétes qui visent a représenter leur
vision intérieure sont souvent accompagnées d’'un commentaire explicatif. Ainsi
pour Vision.
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Carol Steen, Vision
1996, huile sur papier, 39 x 31cm.

The first painting in which | consciously recorded a photism that | saw during
an acupuncture session, called Vision was created in 1996. | was lying flat on
my back and stuck full of needles. My eyes were shut and | watched intently,
as | always do, hoping to see something magical, which does not always
occur. Some visions are just not interesting or beautiful. Lying there, |
watched the black background become pierced by a bright red color that
began to form in the middle of the rich velvet blackness. The red began as a
small dot of color and grew quite large rather quickly, chasing much of the
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blackness away. | saw green shapes appear in the midst of the red color and
move around the red and black fields. This was the first vision that | painted
exactly as | saw it.[82]

Les capacités synesthésiques de Carol Steen sont multiples. Si 'association son-
couleur est dominante, elle percoit aussi des associations toucher-couleur en
particulier dans une acupuncture, mais c’est en fait tous ses sens qui peuvent a un
moment ou un autre, méme dans un mal de dents, provoquer une association
intermodale avec la vision. Les visions, écrit-elle, obtenues a partir des différents
modes de perception, le toucher, le son, la vue, l'odorat, ont des similitudes mais
certains photismes, -c’est a dire la sensation de couleurs non liées a la vision- sont
plus utilisables artistiquement que d’autres (more artistically usable). Représenter
une vision synesthésique, c’est peindre des photismes, or ces photismes ne sont

pas statiques mais doublement mouvants :ils se déplacent, ils se métamorphosent.

Dans le cas de Carol Steen, ils ont un mouvement lent : elle utilise la comparaison
du cinéma, comme si le mouvement était de seize images par seconde au lieu de
vingt-quatre. La durée des formes colorées varie entre quelques secondes jusqu’a
dix minutes. Comment représenter une vision de quelques minutes en constant
mouvement et transformation dans le cadre de la peinture ? Carol Steen reconnait
que le moyen de la peinture ne rend pas complétement ses visions et que la
technologie digitale permettrait de mieux rendre I'intensité des couleurs et de
restituer le mouvement des images qui défile a des vitesses variées[83]. Elle
souligne dans un chapitre du catalogue de I'exposition intitulé : “How | work with
synesthesia, Problems, solutions and broken rules”, les problémes techniques
poseés par le genre pictural pour une représentation qui viserait a 'authenticité.

Rendre le brillant des couleurs pergues pose ainsi des problemes techniques que
seule l'utilisation d’'une huile épaisse permet de surmonter en travaillant sur un fond
noir. Dans les visions synesthésiques, il existe des moments ou le passage d’'une
forme colorée a la suivante ne se fait pas harmonieusement, ou il existe une
suspension d'images, ce qu’elle appelle des “visual holes”, et ces trous dans la
vision font partie intégrante de la vision synesthésique. Ne pas représenter ces
éléments s’opposerait par trop a 'authenticité du rendu de la vision intérieure. Mais
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comment représenter sur une toile, non seulement une somme d’images
mouvantes mais encore le vide entre ces images puisqu’il est un moment de la
vision synesthésique ? Carol Steen a choisi de rendre ces frous visuels par des
surfaces non colorées sur le papier ou la toile qui laissent apparaitre la surface
noire du support. C'est pourquoi, écrit-elle, ces toiles peuvent avoir une apparence
d’inachévement. Cet inachévement n’est pas une référence a la modernité ou la
tradition japonaise mais la conséquence d’un choix alliant désir d’authenticité et
technique picturale. Pour représenter une vision dont les formes et l'intensité des
couleurs a varié dans la durée, des choix doivent étre faits qu’elle explique en
fonction du critére d’efficacité. Le peintre choisit de représenter une synthése d’une
longue vision de couleurs avec formes mouvantes en privilégiant les moments
gu’elle juge les plus intéressants. Représenter impose de réduire — “I need to pare
down” - . Une seule peinture ne peut inclure tout le vécu visuel. Il est impossible de
représenter tout ce qui est vu qui excéde la possibilité du regard, contrainte vécue
aussi selon elle par d’autres synesthétes. La solution aux impossibilités techniques
réside aussi dans des choix esthétiques. Elle part du constat que le désir d’'une
représentation mimétique est doublement impossible en raison des limites du genre
pictural et des limites des possibilités de perception. On ne peut pas tout
représenter, dit-elle, pour des raisons techniques et pour des raisons cognitives. «
There can be some differences between the source and the creation, but the
feeling in my pieces always remains true to the photisms. Compositional changes
may include altering the colors of the shapes | see, their number and placement and
the colors of the background on which | see them[84]. » Le critére essentiel
d’élection d’'un tableau a faire a partir d’'une vision synesthésique est d’abord
laccord avec ses golts en matiére de couleurs. La vision est sélectionnée comme
objet de peinture si elle correspond a des critéres esthétiques idiosyncrasiques de
lauteur et sid’autre part, sa représentation est matériellement possible. Carol
Steen déclare éviter certaines combinaisons de couleur comme l'orange et le vert
pour des raisons d’esthétique personnelle qui peuvent se fonder sur des facteurs
traditionnels de goUt et non pas sur un lien avec des sensations désagréables.
Cette réflexion sur les conditions de sa peinture synesthésique indique les limites
des possibilités de la représentation picturale des visions synesthésiques. Le rendu
d’une vision n’a pas pour but une idéale mais impossible fidélité mimétique.
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Un autre domaine essentiel est celui de l'inspiration, c’est a dire ici, comment le
peintre choisit de mettre en action un processus en sachant que le processus
ensuite n'est pas contrdlable. Linspiration synesthésique est préparée par le
peintre qui devient comme le narrateur du « Réve parisien » de Baudelaire

« architecte », - non pas de ses « réveries »- mais de ses photismes. Ce dont Carole
Steen a besoin pour peindre, c’est d’avoir des sons, de la musique, qui va produire
des visions qui doivent étre peintes immédiatement. La perception synesthésique
est provoquée, volontairement enclenchée mais ce qui apparait ne peut lui étre ni
inventé, ni contrélé. Elle I'écrit avec humour : « When artists start a new series of
paintings they often go to the art store and buy the fresh tubes of the colors they
want to work with. | do the same, except that first | go to the music store[85].
»Quelle sorte de musique ? Les godts du peintre sont éclectiques, musique de
Santana pour Runs Off in Front, Gold , 2003, musique de Shakuhachi pour Clouds
Rise Up de 2004, chanson Show me de Megastore pour Red Commas on Blue, en
2004 . La peintre a expérimenté les effets synesthésiques produits par différents
types de musique. Les sons produits par un synthétiseur déclenchent chez elle des
couleurs plus claires, plus facilement pergues (« more clearer, more easily seen
colors ») que celle déclenchées par un instrument individuel comme le piano ou le
violon. Travailler a partir d'une musique pour un synesthéte est plus compliqué que
travailler en musique pour le commun des mortels. Carol Steen donne une narration
enjouée des manceuvres mi-burlesques mi-sisyphéennes du peintre synesthéte qui,
- les enregistrements étaient encore sur cassette-, doit courir constamment du
magnétophone a la toile car il faut écouter sans arrét le méme air et peindre surle
champ ce que I'on voit. En effet, la mémoire d’une vision est faible, écrit-elle, dans
une belle phrase synesthésique : “The memory of what I've heard is never as bright
as what | see from the actual sound[86]. » Aujourd’hui 'ordinateur permet de passer
en boucle 'air musical qui produit la vision a représenter. Cette nécessaire rapidité
dans 'acte de peindre imposée par la cadence des images, Carol Steen écrit la
repérer dans 'oeuvre d’autres peintres synesthétes. Jusqu’ici il s’agissait de
conditions élaborées sciemment par le peintre pour reproduire les photismes mais
dans la vie courante, par définition, 'association intermodale n’est pas contrélable.
Comment représenter une vision par surprise qui semble particulierement
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esthétique ? Carol Steen raconte la genése de sa sculpture Triangle. Lors d’'une
séance d’acupuncture qui se trouva acompagnée par hasard d’un enregistrement
musical, la peintre subit un double déclenchement modal, tactile et sonore,
produisant une extraodinaire jouissance esthétique devant les photimes produits.

The shapes were so exquisite,so simple, so pure and so beautiful that | wanted to be able to
capture them somehow, but they were moving too quickly and | could not remember them all.
It is a pity, because | saw a year’s worth of sculpture in a few moments. | made the single
piece Triangle from what | had seen.
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Carol Steen Triangle
1997, Steel, Bronze, Silver, 7 x 1 x 1 inches, Maquette

This piece is attenuated like many of my sculptures because, for me, the
focus of interest is at the top. This is where | see my shapes most of the
time.

Une année de sculpture pergue en quelques instants. Et la mémoire trop limitée.
Supplice de Tantale et composition de Triangle. Carol Steen par ses écrits et ses
travaux visuels a montré que sila synesthésie fut longtemps pour elle une source
d’inspiration et d’interrogation a la fois restée secrete pour les autres et
problématique pour elle méme, la synesthésie peut constituer un don magnifique,
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une possibilité extraordinaire de jouissance sensorielle hautement désirable.

La photographe synesthéte Smilack a également décrit les circonstances de son
travail. Comme Carol Steen, elle a longtemps utilisé sa condition synesthésique
sans savoir qu’elle était synesthéte. C’est d’ailleurs en lisant un article sur Carol
Steen qu’elle a eu ce moment de révélation sur elle-méme. Elle décrit précisément le
processus de son travail, prenant une photo quand résonne en elle un son musical
déclenché par la perception visuelle. C’est la perception synesthésique qui fait
décider de la prise immédiate de la photo, photo de ce qui, extérieurement percgu, a
déclenché un son intérieur. C’est en autodidacte qu’elle est devenue photographe a
partir d’'un processus dont elle ignorait le nom et I'existence.

| taught myself to take pictures by shooting whenever | experience a synesthetic reaction to
what | see : if | experience a sensation of texture, motion or taste, | take the picture. If the
reflection elicits the sound of cello, | shoot the picture. | photograph reflections on moving
water. It works like this : | watch the surface of the sea until | experience one of my synesthetic
responses. When | do, | trustitto be a reliable signal that tells me it is the right time to take
the picture, so | click the shutter. Within the creative process, | think of my synesthetic
responses asvital messengers that arrive fasterthan thought to deliver one urgent message
which | always heed : beauty is lurking. | call myself a Reflectionist because | photograph
reflections on water. | use the surface of the sea as my canvas, the wind for my brushes, and
I rely on the season and location to produce my palette. | never manipulate the water or
change a picture after | take it either[87]

Cette fascination des images de reflets dans I'eau est liée a ce que ces reflets
troubles, parfois moirés ressemblent aux images que la synesthésie lui

donne puisqu’elle possede la rare condition d’'une synesthésie dans les deux sens,
vue-audition et audition-vue. Son site présente un choix de ces photos et des
textes.

3. Les possibles constantes dans la peinture des synesthétes.
Lexposition de 2008 intitulée Synesthesia : Art and the mind fut la premiére

exposition consacrée a des peintres synesthetes. Elle peut étre comparée a ce que
l'exposition de Jennifer Hall, From the Storm avait fait pour les artistes avec
épilepsie en 1992, proposer une vision de l'intérieur[88].Lexposition montrait des
artistes contemporains dont la synesthésie est reconnue : David Hockney, Joan
Mitchell, Marcia Smilack et Carol Steen[89]. Dans l'introduction du catalogue
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Synesthesia : Art and the mind, Greta Berman et Carol Steen s’interrogeaient sur
les relations entre synesthésie et arts plastiques, et notamment sur la relation entre
la création par les artistes synesthétes et leur synesthésie. « Do synesthetic artists
experience common shapes, colors or ways of seeing ? Are synesthetic artists
consciously using their visions to create their work, or are they aware of doing

this ? How do synesthetic artists employ their synesthesia to make art ? [90] » Pour
Greta Berman il est possible de trouver des caractéristiques communes dans la
production esthétique visuelle ou musicale de synesthétes. A partir de
caractéristiques de I'ceuvre musicale de Messiaen, Des canyons aux étoiles , elle
souligne des constantes chez les artistes visuels présentés dans 'exposition :une
relation extatique au monde de la nature, l'utilisation de techniques inattendues et
la présence des formes de Kluver. Messiaen, écrit-elle, fait un usage inhabituel des
techniques et des instruments comme le cor, la trompette et le piano, de méme ces
artistes visuels utiliseraient souvent des techniques inhabituelles, ainsi Carol Steen
avec ses ongles et ses mains. Greta Berman reconnait dans les décors d’'Hockney
pour la Flate enchantée en 1977 et L’Enfant et les Sortiléges en 1980 le vocabulaire
des formes constantes . Elle conclut : « Synesthets invariably manifest a multi-
layered, complex way of looking at and interpreting things. In synthetic art, both
paintings and music exploit unexpected and startling rhythms[91]. » De son cbété
dés l'article de 2001 Carol Steen écrivait observer chez les peintres synesthétes
également des constantes qu’elle partage. D’abord dans 'emploi des couleurs
vives, tout droit sorties du tube, appliquées rapidement. Les couleurs peuvent avoir
un aspect inattendu par leur brillant ou par leur combinaison. Elle remarque que les
peintres synesthétes ont tendance a exclure une couleur, ce qu’elle explique par
son propre cas : elle utilise rarement le violet car cette couleur n’intervient
quasiment jamais dans ses visions. Elle voit que les peintres synesthetes utilisent
les formes constantes définies par Kluver. Elle s'intéresse aux témoignages sur les
comportements inhabituels de peintres supposés synesthétes comme le peintre
canadien Tom Thomson qui présente des formes d’'impetus, d’énergie soudaine liée
a un facteur déclenchant, dans son cas, le bruit de la tempéte. Ce commentaire de
Carol Steen sur la maniére avec laquelle un peintre synesthéte se retrouve dans la
peinture d’autres peintres synesthétes constitue encore un témoignage important
sur les relations entre synesthésie et création. Nous entrons seulement dans I'ére
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de la synesthésie reconnue de maniére clinique. C’est une révolution scientifique et
culturelle. Une libération, une révélation. La possibilité de dire, de représenter, de
communiquer une variation jusqu’alors déniée de la condition humaine. De rappeler
gue méme la réalité visuelle n’est pas universelle et qu’elle est le produit d’'un
organe trickster, le cerveau.
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Carol Steen, Runs Offin Front, Gold ,
2003, huile sur papier, 105 x 70cm.

This is based on an especially colourful photism that occurred while | listened
to Santana’s version of a song called Adouma. The colours | see are the
colours of light, not the colours of pigment, and | played this song over and
over again as | painted the moving colours. The advantage of sound visions,
or photisms as the researchers call what we synesthetes see, is that | don’t
have to rely on my memory. | can replay the song as often as | want to watch
the colours. These moving colours will swirl around, one seemingly chasing
the others and any previously seen blackness will be pushed all the way to
the edge until the colours just explode in their brilliance like fireworks. The
colours, for me, are triggered by the sounds of the instruments, including
voices, not the sound of individual notes, with the exception of the
Shakuhachi flute | heard that winter day.[...] This painting was used for the

cover of D" Jeffrey Gray’s book Consciousness, Creeping Up on the Hard
Problem, published by Oxford University Press. You'll notice | use many of
the same things that | often see in a photism : comma-like shapes, brilliant
colour fields, and the layered swirling bursts of colour that appear very briefly
before they vanish or change into other forms.
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Hervé-Pierre Lambert
Kyushu University, Fukuoka, Japon

Encuentro Artes y Nuevas Ciencias, Centro Nacional de las Artes, Mexico

[1] Sauf le commentaire de Vision qui provient de l'article de Carol Steen paru dans Leonardo
: “Visions Shared : A Firsthand Look into Synesthesia and Art”, Leonardo, Vol. 34, No. 3, pp.
203-208, 2001, les autres commentaires par le peintre lui-méme de ses oeuvres présentées
tout au long de cette étude sont issus de larticle de Frances Mc Donald. “Synesthesia :
Bringing out the contours”, Frances McDonald, Australian Art Review, July-October 2006.
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Carol Steen m’a indiqué avoir écrit ses commentaires en réponse aux questions de la
journaliste australienne.Toutes les photos sont de Carol Steen et publiées avec la
permission de l'auteur. Je remercie Carol Steen pour son aide.
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