FIEVRE

Ca fait quoi ? Ca fait mal. A la nuque, a la téte, ¢a fait mal. C’est ce que Thomas a
répondu au médecin qui 1’a ausculté hier soir. Mais c’était pour faire simple et puis aussi
parce qu’il ne savait pas comment décrire ce qu’il ressentait. Le médecin a dit « grippe
carabinée ». Grippe carabinée. Ca devait étre un code avec ses parents, des mots pour que les
enfants ne comprennent jamais les conversations des adultes. Il y en avait d’autres :
« adjonction », « voisinage », « guéridon », « prospectus »... mais cette fois c¢’était « grippe
carabinée ». Apparemment ¢a voulait dire petits bonbons pas bons et pas d’école et que du lit
et du repos. De toute facon, Thomas ne se sentait pas la force de faire autre chose que de
rester au lit. Grippe carabinée.

Thomas est étendu sur le canapé du salon, sous une couverture épaisse et la télé vibre
devant lui. Il essaie de se concentrer sur un dessin animé, mais les héros ne font que des
couleurs sans formes. On dirait une aquarelle animée. Et puis le son est énervant, ces petits
bonshommes qui crient sans cesse et parlent tout le temps résonnent dans son crane comme si
c’était un xylophone. Alors Thomas coupe le son. Il ferme les yeux et son corps est engourdi.
La couverture n’est pas agréable. Elle est en laine, elle gratte. Et en plus il a trés chaud. Il
transpire. Son corps entier étouffe sous au moins dix couvertures et dix duvets. Pourtant il n’y
en a qu’une et il a trop chaud, et il est hors de question qu’il I’enléve. Sans elle il sentirait 1’air
directement sur son pyjama, ¢a le ferait trembler et il aurait tres froid.

Des frissons, de temps en temps. Presque des tremblements. Thomas plisse les yeux,
parce que ces frissons font contracter son dos qui a mal. Il ne faut pas qu’il bouge. Ses bras
croisés sur son ventre font comme un étau et ils essaient de maintenir tout son corps
immobile. Ses jambes remontées pres de lui font de Thomas un animal chétif, un chaton
fébrile qui aurait perdu sa mere et essaierait de dormir longtemps dans une petite boite
oubliée.

Ca cogne dans sa téte, sur son front. D’abord des petits coups et puis la douleur se fait
plus persistante et comprime son crane fragile. Thomas voit cette douleur. Elle est une boule
blanche au milieu des images et elle chasse les couleurs. C’est ¢a qui fait mal. C’est pas le
front, c’est pas la sensation. C’est la fuite des couleurs qui fait mal. La grippe carabinée, ¢a
efface le chaud et ca le fait sortir en gouttes écarlates dans tout le pyjama et toute la
couverture. La peau de Thomas est brilante quand son intérieur est gelé. Il faut qu’il lutte, il
faut qu’il remette couleur et chaleur a I'intérieur. Par moment, la boule immaculée se fait
moins forte et Thomas respire un peu. Et les couleurs se vengent. Elles font des cercles et des
tourbillons autour du mal et appuient sur lui. C’est une douleur aussi, car il faut lutter. Mais
c’est une force et non une défaillance. La chaleur intérieure reprend le dessus et le combat est
difficile, puissant et juste.

Le mal de téte s’atténue. Thomas se détend. Mais la chaleur est encore vive et navigue
en lui tel un bouchon sur des eaux furibondes. Elle semble traverser son corps de part en part
sans se soucier de sa forme ni de sa volonté. D’un genou a ’autre directement, c’est brilant.
Ensuite dans le ventre ou elle remue tous les liquides et les mélange. Dans 1’air des poumons
qui se bloguent pour résister, se libérant par quelque toux maladroite et racleuse. Puis la
chaleur expulse le mal une derniére fois, Thomas a le nez qui coule. Il ne renifle méme plus,
c’est sans effet. Quelques larmes glissent au dehors les derniers supplices.

Thomas est fatigué de lutter. Il est a bout de force. Son esprit profite d’un moment de
répit pour se laisser aller a la somnolence. La télé est encore allumée, elle fait un peu de bruit
sourd et Thomas divague. Il est un héros et vole au-dessus d’un village aux toits rouge
écarlate, la riviere, la-bas, est d’un bleu brut et sans nuance. Bien siir, Thomas est encore
faible et son vol est irrégulier. Il tombe dans des trous d’air et sent le vertige de ses pieds
jusqu’a sa téte. Parfois plus rien ne le porte et c’est effrayant. Il se récupere en poussant sur
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des choses qui n’existent pas, mais il peut voler quand méme. Et puis il accélere. Le village
rouge et ’eau bleue, le village rouge et 1’eau bleue, toujours les mémes, défilent a toute
vitesse sous lui. En fait, il n’accélere pas, et le village n’est plus sous lui mais a coté et il ne
fait que tomber et tomber encore. Le village rouge et I’eau bleue et bientot une seule couleur
d’un mauve acre qui s’efface et blanchit...

Thomas ouvre les yeux, apeuré. Il ne s’est pas assoupi longtemps et de nouveau la
douleur. 1l faut lutter encore, ce n’est pas fini. Grippe carabinée. En s’éveillant, Thomas sent
la bile dans sa gorge et il déglutit cet acide impossible. Il grimace et ses lévres tremblent.
Lutter encore. Grippe carabinée. Des petits bonbons pas bons et pas d’école et que du lit et du
repos. Thomas a compris le code.
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